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CAPÍTULO 1

Ontem à noite meu mundo inteiro desabou. Agora estou fugindo, com medo. 

Já aconteceu de você estar seguindo em frente, vivendo sua vida, vivendo a sua realidade e, de repente, acontece uma coisa que parte seu mundo ao meio? Você vê ou ouve alguma coisa, e, de repente, tudo o que você  é,  tudo o que está  fazendo,  se estilhaça em mil pedaços graças a uma amarga percepção? 

Aconteceu comigo na noite de ontem. 

Eu  estava  em  Londres.  Com  meus  amigos,  como  sempre.  Estávamos  saindo  à  noite,  como sempre. 

—  Não,  não,  vire  aqui!  —  Boz  se  inclinou  para  a  frente  e  cutucou  o  motorista  do  táxi  no ombro. — Aqui! 

O  motorista,  os  ombros  enormes  e  largos  mal  cabendo  num  suéter  e  num  colete  de  lã quadriculado, se virou e lançou a Boz um olhar que teria feito uma pessoa normal voltar para o seu lugar e ficar muito quieta. 

Mas Boz não se parecia em nada com uma pessoa normal: era mais bonito do que a maioria, mais escandaloso do que a maioria, mais engraçado do que a maioria e, só Deus sabe, mais burro  do  que  a  maioria.  Tínhamos  acabado  de  sair  de  uma  boate  onde,  do  nada,  havia começado uma briga de faca. Duas garotas malucas puxavam cabelos e gritavam palavrões, e então  uma  delas  sacou  uma  faca.  Meu  grupo  quis  ficar  e  assistir  —  eles  adoravam  coisas assim —, mas, você sabe, basta ter visto uma briga de faca para saber como são Mas Boz não se parecia em nada com uma pessoa normal: era mais bonito do que a maioria, mais escandaloso do que a maioria, mais engraçado do que a maioria e, só Deus sabe, mais burro  do  que  a  maioria.  Tínhamos  acabado  de  sair  de  uma  boate  onde,  do  nada,  havia começado uma briga de faca. Duas garotas malucas puxavam cabelos e gritavam palavrões, e então  uma  delas  sacou  uma  faca.  Meu  grupo  quis  ficar  e  assistir  —  eles  adoravam  coisas assim —, mas, você sabe, basta ter visto uma briga de faca para saber como são todas. Eu os arrastei dali e caímos na noite, dando a sorte de pegar um táxi antes que o frio nos deixasse sóbrios. 

— Aqui! Bem no meio do quarteirão, meu bom homem! — disse Boz, ganhando do motorista um olhar assassino que me deixou agradecida mais uma vez pela restrição a porte de armas na boa e velha Inglaterra. 

— Meu bom homem? — falou Cicely ao meu lado, prendendo o riso. 

Nós seis estávamos espremidos na parte de trás desse grande táxi preto. Mais gente podia ter

ido conosco, mas achamos que seis imortais bêbados era o máximo que um táxi londrino podia suportar, e isso se ninguém vomitasse. 

— Sim, Jeeves1 — prosseguiu Cicely com alegria. — Pare aqui. 

O  motorista  enfiou  o  pé  no  freio  e  todos  fomos  lançados  para  a  frente.  Boz  e  Katy  bateram com a cabeça na divisória de vidro entre nós e o motorista. Stratton, Innocencio e eu fomos catapultados dos nossos lugares, caindo no chão sujo do táxi rindo, um por cima do outro. 

— Ei! — falou Boz, esfregando a testa. 

Innocencio me encontrou no meio do emaranhado de braços e pernas. 

— Você está bem, Nas? 

Fiz que sim, ainda rindo. 

— Saiam do meu táxi! — gritou o motorista. 

Ele saltou do banco da frente, deu a volta e abriu nossa porta. Eu estava encostada nela, e caí imediatamente na sarjeta, batendo a cabeça no meio-fio de pedra. 

— Ai! Ai! 

A sarjeta estava molhada, pois obviamente estivera chovendo. A dor, o frio e a umidade mal foram percebidos por mim — tirando a briga de faca, a noite de celebração intensa tinha me envolvido num casulo quente de bem-estar confuso. 

—  Fora!  —  falou  de  novo  o  motorista,  me  pegando  pelos  ombros  para  que  eu  saísse  do caminho. Ele me largou na calçada e esticou o braço na direção de Incy. 

Certo, nesse ponto dei um oi para a raiva e recobrei um pingo de consciência. Franzi a testa e massageei  meu  ombro,  sentando  ao  mesmo  tempo.  Estávamos  a  um  quarteirão  do  Dungeon, outro decadente bar subterrâneo aonde costumávamos ir. E mesmo a tão pouca distância de lá, a rua estava escura e deserta, com terrenos vazios se alternando com casas incendiadas onde se fumava crack, dando à rua a mesma aparência de uma boca banguela. 

—  Tudo  bem,  tire  as  mãos  de  mim!  —  disse  Innocencio,  caindo  na  calçada  ao  meu  lado.  O

rosto dele estava crispado de fúria e ele parecia mais desperto do que eu imaginaria. 

— Malditos! — rosnou o motorista. — Não quero ninguém do seu tipo no meu táxi! Garotos ricos que acham que são melhores do que todo mundo! — Ele se inclinou para dentro do táxi, pegando o colarinho do casaco de Katy enquanto Boz saía sozinho. 

— Argh, vou vomitar — disse Katy, metade dentro, metade fora do táxi. Boz saiu do caminho com  um  salto  na  hora  em  que  o  organismo  de  Katy  se  purificou  de  uma  noitada  de  uísque

Jameson, bem nos sapatos do motorista. 

— Puta merda! — gritou o motorista, sacudindo os pés com nojo. 

Boz e eu rimos. Não conseguimos controlar. Sr. Motorista de Táxi Malvado. 

O motorista pegou os braços de Katy com a intenção de jogá-la na calçada e, de repente, Incy murmurou alguma coisa e abriu as mãos. 

Tive uma fração de segundo para pensar "Hã?" e então o motorista do táxi cambaleou como se tivesse sido atingido por um machado. Katy escapou das mãos dele e ele se encolheu, a coluna se  curvando  quase  no  meio.  Então  o  homem  foi  lançado  para  trás,  caindo  pesadamente  no asfalto, o rosto pálido e os olhos arregalados. 

Uma onda de náusea e cansaço tomou conta de mim — talvez eu tivesse bebido mais do que pensava. 

—  Incy,  o  que  você  fez?  —  perguntei,  perplexa,  enquanto  me  levantava.  —  Usou magick2  nele?  —  Dei  uma  risadinha.  A  ideia  era  meio  ridícula.  Eu  me  apoiei  no  poste, erguendo  meu  rosto  para  a  neblina  fria.  Depois  de  respirar  fundo  algumas  vezes,  me  senti melhor. 

Katy piscou sem entender direito e Boz riu. 

Innocencio  ficou  de  pé,  franzindo  a  testa  enquanto  olhava  para  as  novas  botas  Dolce  & Gabbana, agora respingadas de chuva. 

Stratton e Cicely saíram pelo outro lado do táxi e se juntaram a nós. Olharam para o motorista, caído e paralisado no asfalto molhado, e balançaram a cabeça. 

— Muito bem — disse Stratton para Incy. — Muito impressionante, Sr. Mágico. Pode deixar o pobre coitado se levantar agora. 

Estávamos nos entreolhando e observando o motorista. Não conseguia me lembrar da última vez que tinha visto alguém usar magia assim. Bem, talvez para conseguir uma boa mesa em um restaurante ou para pegar o último trem do metrô... 

— Acho que não, Strat — falou Innocencio, o rosto ainda crispado. — Acho que ele não é um cara muito legal. 

Stratton e eu nos entreolhamos. Dei uma batidinha no ombro de Innocencio. Ele e eu éramos parceiros havia quase um século, e nos conhecíamos muito, muito bem, mas essa fúria e frieza eram coisas que eu não tinha visto muitas vezes. 

— Certo, deixe-o então. Ele ficará bem em alguns minutos, né? Vamos, estou com sede. E acho que Katy também está agora. 

Katy fez uma careta. 

— Eca. 

— É, vamos — disse Cicely. — Tem uma banda tocando hoje e quero dançar. 

— Quando ele se recuperar, estaremos bem longe. — Dei um puxão na manga de Incy. 

— Espere — disse Incy. 

— Deixa ele — repeti. Eu me senti um pouco mal em deixar o motorista na garoa fria, mas ele ficaria bem quando o feitiço passasse. 

Innocencio afastou minha mão, me pegando de surpresa. Enquanto eu observava, ele abriu as duas mãos em direção ao motorista, os lábios em movimento. Não ouvi o que ele disse. 

Com um som alto e horrível de coisa se partindo, o motorista se contorceu para cima, uma vez, a boca se abrindo em um grito que ele não conseguia emitir. 

Mais  uma  vez  senti  uma  onda  de  náusea  e  parecia  que  meus  olhos  tinham  sido  cobertos  por uma  película  escura.  Pisquei  várias  vezes,  esticando  o  braço  para  me  apoiar  no  braço  de Cicely.  Ela  riu  quando  cambaleei,  obviamente  culpando  a  bebida.  Alguns  momentos  depois, minha visão clareou e eu me endireitei, olhando para Incy e para o motorista. 

— Agora o quê? O que você  fez? 

— Ah, Incy — disse Stratton, balançando a cabeça. — Tsc, tsc. Um tanto desnecessário, sem dúvida.  Bem,  vamos  em  frente  então.  —  Ele  saiu  andando  pela  calçada  em  direção  ao Dungeon, fechando o casaco para se proteger do frio. 

— Incy, o que você fez? — repeti. 

Incy deu de ombros. 

— O cara mereceu. 

Katy, ainda um pouco pálida e enjoada, ficou olhando do motorista para Innocencio com cara de boba. Ela tossiu e balançou a cabeça com força, depois saiu andando com Stratton. Soltei o braço de Cicely e ela deu de ombros, pegando o braço de Boz. Eles seguiram os outros dois, e logo o som de seus passos desapareceu na escuridão. 

—  Incy  —  falei,  surpresa  pelos  outros  terem  ido  embora.  —  Incy,  você...  quebrou  a  coluna dele com magick? Onde aprendeu a fazer uma coisa dessas? Não... você não fez isso. Não é? 

Incy  olhou  para  mim  nessa  hora,  uma  leve  expressão  de  divertimento  no  rosto  misterioso, moreno  e  belo.  Os  cachos  negros  estavam  salpicados  de  pequenos  diamantes  de  chuva, 

brilhando com a iluminação da rua. 

— Querida. Você viu como ele era — disse ele. 

Olhei para ele, depois para o motorista, ainda imóvel, o rosto uma máscara de dor e pavor. 

— Você quebrou a  coluna dele? — repeti, me sentindo repentinamente sóbria e consciente de uma  maneira  horrível.  Meu  cérebro  saltava  ao  redor  do  pensamento  como  se  ele  fosse  uma brasa quente a ser evitada. — Você usou magick para... Meu Deus. Certo, muito bem, vá em frente e conserte-o então. Quero uma bebida, mas posso esperar. 

Eu  mesma  não  podia  ajudar  o  motorista.  Não  fazia  ideia  de  onde  Incy  tinha  aprendido  um feitiço como aquele, e nem como anulá-lo, desfazê-lo, sei lá. Na maior parte do tempo eu me esquivava  de  magick,  a  magia  com  a  qual  os  imortais  nascem,  que  faz  parte  de  nós naturalmente.  Era  problema  demais  e  geralmente  me  fazia  passar  mal.  Na  última  vez  que  eu tinha  me  interessado  por  ela,  o  máximo  que  fiz  foi  conseguir  que  uma  pessoa  desse  de  cara com uma porta ou derramasse café em si mesma. E isso tinha sido séculos atrás. Nada como aquilo que acabara de acontecer. 

Innocencio me ignorou e olhou para o motorista. 

— Certo, camarada — disse ele em voz baixa. 

Os olhos do motorista, enlouquecidos de choque e dor, se focaram com dificuldade. 

— É isso que acontece quando se é grosseiro com meus amigos, está vendo? Espero que tenha aprendido uma lição. 

O  motorista  não  conseguia  nem  gemer,  e  me  dei  conta  de  que  ele  estava  sob  um  feitiço  de silêncio. Eu só tinha visto um desses uma vez ou duas em centenas de anos. Quanto mais... 

—  Vamos  lá,  desfaça  —  falei  com  impaciência.  Nunca  tinha  visto  Incy  assim,  fazendo  uma coisa  dessas.  —  Já  deu  uma  lição  nele.  Os  outros  estão  esperando.  Desfaça  para  que possamos ir. 

Incy  ergueu  os  ombros  e  os  soltou,  depois  pegou  minha  mão  de  uma  maneira  grosseira  e dolorosa. 

— Não  sei  desfazer, meu  amor  — disse  ele,  e  levou minha  mão  até os  lábios  para  beijá-la. 

Ele me puxou em direção ao Dungeon, e olhei para trás na direção do motorista. 

— Não sabe desfazer? Você quebrou a coluna dele  para sempre?  — Fiquei olhando para Incy, meu  melhor  amigo  havia  um  século.  Ele  sorriu  para  mim,  o  belo  rosto  angelical  com  uma auréola provocada pela luz do poste. 

— Se você vai fazer um trabalho, que faça por inteiro — disse ele alegremente. 

Meu queixo caiu. 

— O que vem depois, vai botar Stratton num cortador de madeira? 

O tom de voz foi subindo enquanto a névoa crescente molhava meu rosto. Incy riu, beijou meu cabelo e me empurrou para a frente. No decorrer desses instantes, vi uma coisa diferente nos olhos  dele;  mais  do  que  indiferença,  mais  do  que  uma  necessidade  casual  de  vingança.  Incy tinha gostado de quebrar a coluna daquele homem, gostara de ver alguém se contorcendo de dor e medo. Tinha sido  excitante para ele. 

Meu  cérebro  deu  uma  reviravolta.  Será  que  eu  devia  ligar  para  a  emergência?  Seria  tarde demais  para  o  motorista?  Será  que  ele  ia  morrer,  já  estava  morrendo?  Afastei-me  de  Incy  e comecei a me virar para voltar, mas em poucos segundos senti as batidas vibrantes da música de alguma banda, passando pelo chão e chegando aos meus sapatos. O Dungeon parecia outro mundo, outra realidade, me chamando, me atraindo com seu barulho, me permitindo deixar o terrível  choque  do  motorista  paralisado  do  lado  de  fora.  Eu  queria  tanto  apenas  me  deixar levar. 

— Incy... mas... você tem... 

Incy me lançou um olhar divertido, e um minuto depois estávamos descendo um íngreme lance de  escadas  escorregadio  por  causa  da  chuva.  Fiquei  dividida  pela  indecisão  quando  Incy ergueu  o  punho  e  bateu  na  porta  pintada  de  vermelho.  Senti  como  se  tivéssemos  descido  a escada  para  o  inferno  e  estivéssemos  esperando  para  ser  aceitos.  Uma  pequena  fresta  foi aberta na porta e Guvnor, o segurança, fez um gesto para nós. A porta se abriu e o som alto de música veio em nossa direção e nos atraiu para dentro, para a escuridão iluminada por pontas de  cigarro,  as  centenas  de  vozes  competindo  com  o  som  da  banda,  o  cheiro  de  álcool suavemente chegando a mim cada vez que eu inspirava. 

O motorista, do lado de fora — aquela pareceu ser minha última chance. Minha última chance de tomar uma atitude, de agir como uma pessoa que se importava, como uma pessoa normal. 

—  Nasty!  —  Fui  envolvida  por  um  abraço  enorme  e  um  tanto  sem  equilíbrio.  —  Amei  seu cabelo! — gritou minha amiga Mal o mais alto que pôde no meu ouvido. — Vamos dançar! —

Ela  colocou  o  braço  em  torno  dos  meus  ombros  e  me  puxou  para  o  salão  escuro  e  de  teto baixo. 

Hesitei apenas um segundo. 

E  foi  assim,  de  repente,  que  me  permiti  deixar  o  mundo  exterior  para  trás,  me  permiti desaparecer no barulho e na fumaça. Fiquei horrorizada, e, se você soubesse o tipo de coisa em que eu costumava me meter, essas palavras teriam pesado muito mais para você. Afastei-me de Incy, sem saber o que pensar. Ele tinha acabado de fazer o que eu achava que devia ser a pior coisa que eu o tinha visto fazer. Pior do que o incidente com o cavalo daquele prefeito nos anos 1940. Pior do que com aquela pobre garota que quis se casar com ele nos anos 1970. 

Aquilo  tinha  sido  um  desastre.  Eu  conseguira  lidar  com  aquilo  tudo  sozinha,  fiz  com  que fizessem sentido para mim. Mas dessa vez estava sendo mais difícil. 

Me dando um último e lindo sorriso, Incy mirou a multidão que já emitia sinais de interesse, tanto  de  garotas  como  de  garotos.  Incy  era  irresistível,  um  ímã  sedutor,  e  a  maioria  das pessoas, tanto humanas quanto imortais, ficava indefesa sob o encanto que escondia, um lado que ficou, de repente, muito mais sombrio do que eu imaginava. 

Vinte minutos depois, eu estava aos amassos em um sofá nojento com Jase, amigo de Mal, que estava bêbado e era um amor. Eu queria me afundar nele, ser outra pessoa, ser a pessoa que Jase via ao me olhar. Ele não era imortal, e não sabia que eu era, mas era uma distração bem-vinda  à  qual  me  entreguei  desesperadamente.  As  pessoas  conversavam  e  fumavam  e  bebiam ao redor de nós enquanto eu passava as mãos por debaixo da camisa dele e ele enroscava as pernas em mim. Ele enfiou os dedos no meu cabelo preto curto, e com um choque repentino senti uma brisa morna inesperada no pescoço. 

Eu já estava me afastando dele, pegando minha echarpe e rapidamente a enrolando em torno do pescoço quando ouvi Incy dizer:

— Nas? O que é isso na sua nuca? 

Olhei por cima do ombro para Incy, que estava parado na beirada do sofá, uma bebida em uma das mãos, um longo cigarro ardendo na outra. Seus olhos eram buracos negros, brilhando para mim na escuridão. 

Meu coração batia com força.  Não reaja de forma exagerada,   Nasty. 

— Nada. — Dei de ombros e caí nos braços de Jase, e ele me abraçou de novo. 

—  Nas?  —  A  voz  de  Incy  era  baixa,  porém  determinada.  —  Sabe,  não  me  lembro  de  já  ter visto sua nuca, agora que pensei nisso. 

Forcei uma risadinha e olhei para ele quando Jase tentou me beijar de novo. 

— Não seja doido, é claro que viu. Agora me deixe em paz. Estou ocupada. 

— É uma tatuagem? 

Apertei mais minha echarpe em volta do pescoço. 

— É. Está escrito:  Se você consegue ler isso, está perto demais.  Agora cai fora! 

Incy riu, para meu alívio, e se afastou. Quando o vi pela última vez, uma garota bonita com um vestido de cetim apertado estava se enroscando nele como uma cobra. 

E  não  me  permiti  pensar  no  motorista  de  táxi  de  novo.  Quando  o  pensamento,  a  visão,  se

intrometia,  eu  apertava  bem  os  olhos  e  bebia  mais  um  pouco.  Mas  na  manhã  seguinte  tudo voltou  com  força:  o  rosto  do  motorista,  a  dor  impressa  nele.  Ele  jamais  andaria  e  jamais dirigiria de novo, porque Innocencio tinha partido sua coluna e o deixado numa rua chuvosa de Londres, pior do que morto. 

E eu não tinha feito nada,  nada. Eu fui  embora. 

A coisa boa de ser imortal é que não dá pra beber até morrer literalmente, como acontece com alguns  universitários.  A  coisa  ruim  de  ser  imortal  é  que  não  dá  pra  beber  até  morrer literalmente, então você acorda na manhã seguinte, ou talvez dois dias depois, e sente tudo o que não precisaria sentir se tivesse tido a sorte de morrer. 

Estava meio claro lá fora quando finalmente abri meus olhos por mais do que alguns segundos. 

Dei uma examinada no quarto e vi uma janela. A luz que entrava era pálida e meio rosada, o que  significava  anoitecer  ou  amanhecer.  Era  um  ou  o  outro.  Ou  talvez  o  bairro  estivesse  em chamas. Era sempre uma possibilidade. 

Eu  sabia  que  seria  ruim  tentar  me  sentar,  então  fui  devagar,  mexendo  uma  pequena  parte  de mim de cada vez. A última coisa foi a cabeça, que ergui com cautela a alguns centímetros do colchão.  As  rosas  amarelas  desbotadas  do  colchão  lentamente  foram  ficando  nítidas.  Só colchão,  sem  lençol.  Janela  com  luz.  Paredes  de  tijolo  pintadas  de  cor  escura,  como  uma fábrica ou algo parecido. 

Virei minha cabeça devagar e vi outro corpo adormecido, um cara com cabelo verde espetado, uma grossa corrente de prata ao redor do pescoço, uma tatuagem retorcida de dragão cobrindo a maior parte das costas. Hum, Jeff? Jason? Jack? Alguma coisa com J, eu tinha quase certeza. 

Atingi uma posição quase sentada vários minutos depois, e aí imediatamente senti uma náusea quando meu corpo tentou se livrar das toxinas que eu tinha ingerido na noite anterior. 

Não cheguei até o banheiro. Foi mal, Jeff. 

Sentindo-me vazia, trêmula e desejando que a imortalidade não fosse tão incrivelmente literal, vi que ainda estava totalmente vestida, o que significava que ou o carinha com J ou eu, ou até mesmo  os  dois,  estava  chapado  demais  para  aprofundar...  nosso  contato  na  noite  de  ontem. 

Melhor assim. Por reflexo, procurei a echarpe e a encontrei ainda amarrada no meu pescoço. 

Relaxei um pouco, depois me lembrei de Incy parado ao meu lado, perguntando sobre a marca na  minha  nuca.  Não  consegui  acreditar  que  aquilo  tinha  acontecido  na  mesma  noite  do motorista. Engoli em seco, fiz uma careta e decidi pensar nisso depois. 

Minha jaqueta de couro e uma das minhas lindas ankle boots de pele de lagarto verde tinham sumido  inexplicavelmente,  então  peguei  o  pé  que  encontrei  e  saí  furtivamente,  embora  nem mesmo um terremoto pudesse acordar Jay. Eu tinha certeza de que ele estava vivo — o peito dele parecia subir e descer. Eu me lembrava vagamente de tomar duas bebidas a cada uma que

ele tomava. 

Passei por cima de mais dois corpos adormecidos ao sair. Era um prédio grande que parecia um  armazém,  provavelmente  nos  arredores  da  cidade.  Meu  ombro  e  minha  bunda  doíam,  e todos os outros músculos reclamaram quando desci mancando os degraus industriais de tijolo. 

Estava  muito  frio  do  lado  de  fora,  e  o  vento  jogava  lixo  de  um  lado  para  o  outro  na  rua deserta. 

Pelo menos não estava chovendo, pensei, e aí tudo voltou para o meu cérebro, contra minha vontade:  a  noite  anterior,  tudo  o  que  tínhamos  feito,  a  chuva,  a  briga  de  faca,  eu  caindo  na calçada,  Incy  quebrando  a  coluna  do  motorista,  eu  quase  perdendo  a  echarpe  na  boate,  na frente de todo mundo. Meu estômago se revirou de novo e parei por um momento, inspirando o ar  frio  enquanto  examinava  os  detalhes,  o  horror  tomando  conta  de  mim  de  novo.  Onde Innocencio  tinha  aprendido  aquele  tipo  de  magick?  Pelo  que  eu  sabia,  ele  não  tinha demonstrado conhecer nenhuma e, no século que passamos juntos, eu nunca o vira fazer muito, e  certamente  nada  tão  grandioso  e  sombrio.  Nenhum  dos  amigos  em  nosso  círculo  imediato tinha aprimorado as habilidades de usar magia. Recostei-me na parede de concreto pichada do armazém para enfiar o pé descalço na única bota que me restara. 

O  ar  frio  penetrou  no  meu  nariz  e  fez  com  que  ele  começasse  a  escorrer,  então  de  repente  a manhã ficou horrivelmente iluminada, horrivelmente clara. Incy tinha feito uma coisa horrível na noite anterior com magia poderosa, do nada. E eu tinha feito uma coisa tão horrível quanto ele, mesmo não tendo nada a ver com magick. Tinha assistido Incy quebrar a coluna daquele cara,  e  então  simplesmente...  fui  embora.  Fui  embora  para   dançar  em  uma  boate.   Qual  era meu  problema?  Como  pude  fazer  aquilo?  Será  que  alguém  tinha  encontrado  o  motorista  à noite?  Alguém  provavelmente  o  encontrara,  claro.  Apesar  de  aquele  bairro  ser  praticamente deserto. Apesar de ter sido tarde da noite. E de estar chovendo. Mesmo assim, alguém devia tê-lo encontrado e o levado para o hospital. Certo? 

E,  para  completar,  Incy  tinha  visto  a  marca  na  minha  nuca.  E  podia  muito  bem  não  ter  se esquecido.  Que  irônico.  Eu  tinha  a  obsessão  de  manter  o  pescoço  coberto  o  tempo  todo  nos últimos  449  anos  e,  de  repente,  uma  noite,  esse  esforço  foi  por  água  abaixo.  Incy  saberia  o significado do que tinha visto? Como? Ninguém sabia. Ao menos ninguém que ainda estivesse vivo. Então por que eu estava com tanto medo? 

E todos esses pensamentos horríveis e febris levam ao começo. 

Ontem à noite meu mundo inteiro desabou. Agora estou fugindo, com medo. 

Notas:

1 Reginald Jeeves, personagem de P.G. Wodehouse, cujo nome foi popularizado para se referir genericamente a mordomos e motoristas.  (N. da T.)

2 Magick, o mesmo que magia, é um termo utilizado por ocultistas e não deve ser confundido com  mágica  ou  truques.  Antigamente  chamada  de  Grande  Ciência  Sagrada,  Magick  é  uma ciência oculta que estuda os segredos da natureza e sua relação com o homem.  (N. da T.)

CAPÍTULO 2

Depois  de  alguns  dos  eventos  que  testemunhei,  a  noite  com  Incy/  motorista/magick/nuca devia  ter  se  parecido  com  uma  festa.  Já  corri  na  noite,  agarrada  à  crina  de  um  cavalo,  com nada  além  das  roupas  do  corpo,  enquanto  uma  cidade  atrás  de  mim  ardia  em  chamas.  Já  vi corpos cobertos com as feridas purulentas da peste bubônica, em pilhas enormes nas ruas da cidade, como troncos, porque não havia gente viva o suficiente para enterrá-los. Eu estava em Paris no dia 14 de julho de 1789. Não se esquece a imagem de uma cabeça humana enfiada numa estaca. 

Mas  não  estávamos  em  guerra  agora.  Vivíamos  uma  vida  normal,  ou  tão  normal  quanto  um imortal pode ter. Quero dizer, sempre tem um pouquinho de surrealismo. Se você vive tempo o bastante,  passando  por  guerras,  invasões  e  ataques  de  inimigos  do  norte,  você  acaba  se defendendo, às vezes a um ponto extremo. Se alguém vai para cima de você com uma espada e você tem uma adaga escondida na parte de trás da saia, bem... 

Mas isso era diferente. Não importava que o agressor provavelmente não fosse matar você —

com  que  frequência  alguém  decapita  a  gente?  —,  ainda   parecia  uma  situação  de  vida  ou morte, e você reagia como se fosse. Mas a noite anterior tinha sido... apenas uma noite normal. 

Nada de guerra, nada de guerreiro nórdico, nada de vida ou morte. Só um motorista puto da vida. 

Onde  Incy  tinha  aprendido  aquele  feitiço?  Sim,  somos  imortais,  temos  magia  correndo  nas nossas veias, mas é preciso aprender como usar. Ao longo dos anos, conheci pessoas que se dedicavam arduamente a estudar magick, a aprender feitiços, a aprender o que fosse preciso para fazer uso dela. Mas concluí, muito tempo antes, que eu não queria. Já tinha visto a morte e a destruição que a magia podia causar, já tinha visto o que as pessoas estavam dispostas a fazer  por  causa  dela,  e  não  queria  envolvimento  algum  com  isso.  Queria  fingir  que  ela  não existia.  E  encontrei  alguns  aefrelyffen  (uma  antiga  palavra  para  imortais)  com  pensamento similar, e ficávamos juntos. 

Certo,  talvez  eu  usasse  magia  para  conseguir  um  táxi  quando  estava  chovendo  e  não  tinha nenhum por perto. Para fazer a pessoa na minha frente não querer o último  pain au chocolat. 

Esse tipo de coisa. Mas para partir a coluna de alguém, por diversão? 

Eu  já  tinha  visto  Incy  usar  as  pessoas,  partir  o  coração  de  moças  e  rapazes,  roubar,  ser insensível — e isso tudo era parte do seu charme. Ele era impulsivo e egoísta e aproveitador

— mas não comigo. Comigo ele era doce e generoso e engraçado e divertido, disposto a ir a qualquer lugar, fazer qualquer coisa. Era ele quem me chamava para ir ao Marrocos de uma hora  para  outra.  Era  para  ele  que  eu  ligava  para  me  tirar  de  uma  situação  complicada.  Se algum cara não aceitava não como resposta, Incy aparecia, com seu sorriso cruel. Se alguma mulher fizesse um comentário maldoso, a resposta de Incy a deixava constrangida na frente de todo mundo. Ele me ajudava a escolher o que vestir, comprava para mim coisas fabulosas em

todos os lugares para onde ia, nunca me criticava, nunca me fazia me sentir mal. 

E eu fizera o mesmo por ele — até quebrando uma garrafa na cabeça de uma mulher uma vez quando  ela  foi  atrás  de  Incy  com  uma  lixa  de  unha  de  metal.  Subornei  porteiros,  menti  para guardas  e  policiais  e  fingi  ser  sua  mulher  ou  irmã  —  até  mesmo  sua  amante  enfurecida  —, dependendo do que a situação exigisse. Ríamos disso tudo depois, até as lágrimas rolarem. O

fato  de  que  nunca  tínhamos  sido  amantes,  de  que  nunca  houve  aquele  constrangimento  entre nós, só tornava tudo mais perfeito. 

Ele era meu melhor amigo — o melhor amigo que eu já tivera. Vivíamos grudados havia quase um  século,  então  era  incrível  que  ele  tivesse  conseguido  me  chocar  na  noite  de  ontem.  E

incrível que nossos outros amigos não tivessem ficado chocados. E incrível, até mesmo para mim,  que  eu  tenha  conseguido  chegar  a  um  nível  ainda  mais  baixo.  O  baixo  nível  da indiferença.  O  baixo  nível  da  covardia.  E,  para  completar,  Incy  tinha  visto  minha  nuca.  Não podia ficar melhor. 

Quando cheguei ao meu apartamento de Londres, tomei um banho sentada no chão de mármore, deixando  a  água  quente  cair  na  minha  cabeça  por  muito  tempo,  tentando  tirar  o  álcool  e  o cheiro  do  armazém  da  pele.  Eu  nem  conseguia  dar  nome  ao  que  estava  sentindo.  Medo? 

Vergonha? Era como se eu tivesse acordado em uma vida diferente da de ontem de manhã e fosse outra pessoa. E essa vida e eu, de repente, éramos muito mais sombrios e repugnantes e perigosos do que eu tinha percebido. 

Passei  sabonete  no  corpo  todo,  praticamente  sentindo  o  álcool  escorrer  pelos  meus  poros. 

Lavei  meu  cabelo,  automaticamente  evitando  tocar  em  minha...  não  é  uma  tatuagem.  Imortais fazem tatuagens, é claro, e elas duram muito tempo, talvez uns noventa anos. Outras cicatrizes se curam, vão clareando e desaparecem com muito mais rapidez e mais completamente do que nas pessoas comuns. Depois de uns dois anos, não dá mais para saber onde você se machucou ou se queimou. 

Menos  eu.  A  marca  na  minha  nuca  foi  de  uma  queimadura,  e  eu  a  tinha  desde  os  10  anos. 

Nunca clareou, nunca se alterou, e a pele era meio deformada, em alto relevo. Era redonda, com  uns  5  centímetros  de  diâmetro.  Tinha  sido  provocada  por  um  amuleto  quente  prensado contra minha pele 449 anos atrás. Claro, apesar da minha paranoia, uma pessoa ou outra a viu, em  mais  de  uma  ocasião,  ao  longo  desses  quatro  séculos  e  meio.  Mas,  pelo  que  eu  sabia, ninguém que  ainda  estivesse vivo a tinha visto. Exceto Incy na noite de ontem. 

Por fim, saí do banho, enrugada como uma ameixa seca. Vesti o roupão grosso que roubei de algum  hotel,  evitando  me  olhar  no  espelho.  Eu  me  sentia  como  um  fantasma,  um  espectro. 

Andei até a sala e vi o  London Times no chão em frente à porta, para onde eu o tinha chutado. 

Levei-o até a cozinha, onde só encontrei um pacote velho de bolacha McVitie's e uma garrafa de  vodca  no  freezer.  Então  me  sentei  no  sofá  e  comi  as  bolachas  velhas,  passando  os  olhos pelo   Times.   Estava  escondido  no  fim,  antes  dos  óbitos,  mas  depois  de  coisas  como  os anúncios das bandeirantes. Dizia:  Trevor Hollis, 48,   motorista de táxi autônomo, foi atacado na  noite  de  ontem  por  um   dos  passageiros  e  teve  a  coluna  quebrada.  Está  na  UTI  do

 Hospital   St.  James,  sendo  submetido  a  exames.  Os  médicos  disseram  que  o   paciente provavelmente ficará paralisado dos ombros para baixo.   Trevor não conseguiu dizer o nome e nem descrever seu agressor. A  esposa e seus filhos o estão acompanhando. 

Paralisado  dos  ombros  para  baixo.  Se  eu  tivesse  chamado  uma  ambulância,  se  tivesse conseguido ajuda antes, teria feito diferença? Quanto tempo ele tinha ficado caído, rígido de dor, sem conseguir gritar? 

Por que não liguei para a emergência? O que havia de errado comigo? Ele podia ter morrido. 

Talvez ele tivesse preferido. Não poderia mais dirigir o táxi. Tinha esposa e filhos. Que tipo de  marido  ele  poderia  ser  agora?  Que  tipo  de  pai?  Meus  olhos  ficaram  embaçados,  e  as bolachas velhas viraram poeira na minha garganta. 

Eu tinha sido parte daquilo. Não ajudei. Provavelmente piorei a situação. 

Que tipo de pessoa eu tinha me tornado? O que Incy tinha se tornado? 

O  telefone  tocou  e  eu  o  ignorei.  Meu  interfone  tocou  três  vezes,  mas  deixei  que  o  porteiro resolvesse. Tinha perdido meu celular uns dias antes e não comprei outro, então não precisei me preocupar com isso. Finalmente, por volta das 8 horas da noite, me levantei, fui até meu quarto e peguei minha maior mala, a que podia carregar até um pônei morto. (Antes que você pergunte, quero esclarecer que isso nunca aconteceu.)

Rapidamente,  com  uma  repentina  sensação  de  urgência,  peguei  várias  roupas  de  uma  vez  e tudo o que vi pela frente e enfiei lá dentro. Quando estava cheia, fechei o zíper, peguei uma jaqueta e saí. Gopala, o porteiro, chamou um táxi para mim. 

— O Sr. Bawz e o Sr. Innosaunce estavam procurando por você, Srta. Nastalya — falou ele. 

Sempre achei engraçado o modo como ele assassinava nossos nomes. Obviamente, ele estava se  saindo  muito  melhor  do  que  eu  conseguiria  se  tivesse  sido  arrancada  de  Bangalore  e precisasse ter um emprego. 

— Volto logo — falei para Gopala enquanto o motorista colocava minha bagagem no porta-malas. 

— Ah, vai visitar seus pais, Srta. Nastalya? 

Como  sempre,  eu  havia  inventado  pais  falsos  para  mim,  para  explicar  por  que  uma adolescente morava sozinha com uma renda ilimitada. 

— Ah, não, eles ainda estão... — Pensei rapidamente. — Na Tasmânia. Só vou a Paris fazer compras.  —  Talvez  eu  estivesse  sofrendo  um  colapso  nervoso.  Sentia  medo,  ansiedade, vergonha e cautela, como se todo motorista de táxi em Londres agora tivesse uma foto minha no painel, com a palavra procurada em vermelho sobre meu rosto. Sentia como se Innocencio fosse  pular  de  trás  de  algum  vaso  de  plantas  de  repente,  e  não  sabia  o  que  faria  se  isso acontecesse.  Lembrei-me  da  expressão  dele  quando  olhou  para  mim  da  ponta  do  sofá.  Ele

parecia... intrigado. Especulativo? Mesmo que ele não tivesse ideia do significado da minha cicatriz,  eu   odiava  o  fato  de  que  ele  sabia  sobre  ela.  Eu  sentia  como  se  jamais  pudesse suportar vê-lo novamente, e ele era meu melhor amigo. Meu melhor amigo que tinha aleijado alguém  na  noite  de  ontem,  de  quem  eu  agora  tinha...  medo?  Essa  era  minha  vida.  Essa  era  a situação que eu tinha criado para mim mesma. 

Sentei-me no banco de trás do táxi e dei a Gopala uma boa gorjeta. 

— Só vou até Paris. Volto logo! 

Gopala sorriu e acenou positivamente, encostando a nota de dinheiro no quepe de porteiro. 

— Quer ir para St. Pancras? — perguntou o motorista, anotando em um bloco. — Para pegar o trem pelo túnel sob o canal? 

— Não — falei enquanto afundava no banco de trás. — Me leve para Heathrow. 

Na  manhã  seguinte  eu  estava  em  Boston,  nos  Estados  Unidos,  alugando  um  carro  em  uma empresa desconhecida que aceitava negociar com menores de 25 anos. 

— Aqui está, Srta. Douglas — disse a atendente, me entregando um chaveiro. — E como se pronuncia seu nome? 

— Phillipa — respondi. 

Como todo imortal, tenho vários passaportes, identidades e carteiras de habilitação diferentes. 

Alguém sempre tem um amigo que conhece alguém que pode conseguir o que precisamos. Por anos usei os serviços de um homenzinho em Frankfurt. Ele era um gênio, tinha falsificado mil documentos de identificação diferentes durante a Segunda Guerra Mundial. Meus passaportes contêm nomes, idades (no meu caso, indo de 18 a 21 anos) e locais de origem diferentes. Era tão mais fácil antes de os governos começarem a registrar as pessoas. Quero dizer, certidões de nascimento? Números de seguro social? Que dor de cabeça maldita. 

— Phil-ip-pah. 

— Que nome bonito — disse a atendente, me dando um sorriso de animadora de torcida. 

— Aham. O carro está ali? 

Assim que saí de Boston, encostei o carro e abri meu mapa de Massachusetts. O pessoal da locadora de carros podia ter feito o planejamento de percurso até West Lowing para mim, mas aí eles podiam se lembrar de ter feito isso caso alguém perguntasse depois. E nesse momento eu queria desaparecer. Parecia que o demônio estava atrás de mim. Como se estivesse sendo engolida por algum desastre ou algo do tipo e tivesse que... ir para muito longe. 

Eu tivera sete horas para pensar no voo de Londres a Boston. Sete horas não é o bastante para se contemplar inteiramente quatrocentos anos de trevas e burrice acumuladas, mas é bastante tempo para lembrar coisas ruins o bastante a ponto de fazer você se sentir uma lesma debaixo de uma pedra. Pior do que uma lesma. Um limo mofado. 

Encontrei West Lowing. Ficava bem no meio de Massachusetts, perto do lago Lowing e junto ao  rio  Lowing.  Suponho  que  alguém  chamado  Lowing  era  um  figurão  importante  há  uns duzentos anos e sentiu necessidade de espalhar seu nome por todo canto. 

Eu  demoraria  só  umas  duas  horas  para  chegar  lá.  Na  Irlanda,  duas  horas  ao  volante  podem levar  você  por  três  quartos  do  país  de  um  lado  a  outro,  horizontalmente.  Dava  para  cruzar Luxemburgo de um lado a outro dirigindo em cinco minutos. Os Estados Unidos são um país enorme.  Grande  o  bastante  para  alguém  conseguir  se  perder  lá  dentro?  Eu  esperava  que sim.  Pois  então,  todo  esse  lance  de  imortal.  Você  deve  ter  perguntas.  Não  tenho  todas  as respostas. Não sei quantos de nós existem. Conheci centenas ao longo dos anos, e um cálculo simples diz que a quantidade deve estar aumentando o tempo todo, certo? Bebês nascem, os velhos  raramente  morrem.  Você  provavelmente  já  encontrou  alguns,  mas  não  se  deu  conta. 

Basicamente,  imortais  são  humanos  que  não  morrem  quando  pessoas  normais  deveriam morrer. 

A  maioria  de  nós  acredita  que  sempre  existiram  imortais,  assim  como  as  pessoas  que acreditam  em  vampiros  acham  que  sempre  existiram  vampiros.  (Na  verdade,  se  você  olhar para  velhos  mitos  vampiros,  vai  ver  que  alguns  coincidem  com  o  tema  de  "viver  para sempre".) Não sei como começamos a existir, nem quando, nem por que, mas conheci imortais da  maioria  das  raças  e  etnias.  É  preciso  dois  imortais  para  fazer  novos  pequenos  imortais, então,  quando  um  imortal  se  envolve  com  uma  pessoa  normal,  os  filhos  não  são  imortais  —

mas, em muitos casos, essas pessoas são as que vivem vidas anormalmente longas, chegando aos  100  anos.  Houve  uma  mulher  na  França  —  e  há  uma  cidade  na  Geórgia  (o  país,  não  o Estado) onde uma proporção incomum das pessoas vive até mais de 100 anos. Eles atribuem isso à vida saudável e a uma dieta rica em iogurte. Ha! Isso só significa que houve um imortal por lá que saiu com muita gente. 

Nós  envelhecemos,  mas  num  ritmo  diferente  dos  humanos.  Na  maioria  das  vezes,  até  os  16

anos, um ano imortal equivale a um ano mortal. Depois disso, um ano imortal equivale a cem anos  mortais.  Vi  imortais  que  envelheceram  mais  rápido  e  outros  que  envelheceram  mais devagar, mas não tenho ideia do motivo. A pessoa mais velha que conheci tinha uns 800 anos. 

Ele  era  terrível,  muito  convencido,  mau  e  cruel.  O  que  é  estranho  é  encontrar  imortais  que ainda  têm  40  ou  50  anos  —  a  realidade  ainda  não  foi  assimilada  por  eles,  e  eles  se  sentem como adultos mas ainda têm aparência de adolescente. Isso os deixa em um limbo estranho, e eles não sabem o que fazer direito. Quanto a mim, nasci em 1551, um belo número simétrico. 

Quase 460 anos depois, ainda pedem minha identidade nos bares. Antes que você pense:  Oh, que fantástico!,  deixe-me dizer o quanto isso é um saco. Sou adulta. Já sou adulta há  séculos. 

Mas  estou  presa  no  eterno  crepúsculo  da  adolescência,  e  não  consigo  ir  além  da  minha aparência. Mas, por outro lado, muitos adolescentes parecem se sentir imortais, como se nada pudesse  atingi-los.  O  conceito  de  perigo  ou  de  morte  é  completamente  estranho  a  eles,  sem

peso ou realidade. Então talvez eu ainda  seja adolescente. Certo, eu sei: quem se importa? 

Não temos câncer nem diabetes ou coisas do tipo. Pegamos resfriados, gripes e peste, mas nos recuperamos.  Para  sua  informação,  cicatrizes  de  varíola  levam  uns  15  anos  para  sumir. 

Podemos  sofrer  queimaduras,  nossos  membros  podem  ser  cortados,  podemos  sofrer ferimentos  terríveis  —  mas  eles  cicatrizam,  como  já  expliquei.  Leva  tempo,  mas  tudo  sara. 

Membros voltam a crescer, um processo repugnante e fascinante. Leva muitos anos. Apesar do nosso nome, podemos ser mortos. Mas é difícil, então melhor nem tentar. 

O que fazemos com tanto tempo? Muitas das coisas que pessoas normais fazem. Moramos no mesmo  planeta,  temos  os  mesmos  recursos  disponíveis.  Alguns  de  nós  são  farristas gastadores.  (Não  estou  citando  ninguém  —  tá  bem,  eu.)  Alguns  imortais  usam  seu  tempo  de forma  mais  sábia:  estudando,  aprendendo,  aprimorando  talentos  artísticos  ou  artesanais, viajando. Algumas pessoas nem farreiam nem se aprimoram. Vivem em um estado perpétuo de insatisfação,  não  gostando  de  nada,  sempre  achando  alguma  coisa  do  que  reclamar,  odiando outros  imortais,  odiando  os  humanos.  Conheci  pessoas  assim,  e  sempre  tive  vontade  de colocá-las sobre um bloco de gelo e empurrá-las para o oceano. 

Se nos casamos, temos filhos? Às vezes. Já me casei. É um impasse — se você se casa com uma pessoa normal, independentemente do quanto a ama, ela vai envelhecer e morrer, e você não.  Então,  em  um  certo  ponto,  é  preciso  contar  sobre  sua  condição  ou  então  deixar  que  a pessoa  fique  intrigada  e  assombrada.  Ou  um  dos  dois  tem  um  segredo  ou  os  dois  têm.  E  se você se casa com outro imortal, bem, você vai ficar casado por muuuito tempo. Pior, se você se casa com um não aefrelyffen e tem filhos, ver esses filhos envelhecerem e morrerem é bem pior do que ver seu cônjuge envelhecer e morrer. Mas falaremos disso depois. 

Quatro  horas,  três  espressos  e  um  saco  de  Chips  Ahoy!  depois,  cheguei  a  West  Lowing. 

Atravessei a cidade dirigindo em menos de dez minutos. Não era uma grande metrópole. Fiz a volta e cruzei a cidade de novo, passeando pelos bairros, seguindo as ruas cheias de curvas nos arredores da cidade. Eu nem sabia o que estava procurando. Uma placa? Tanto uma placa literal, como river's edge, vire à direita, ou uma placa metafórica, como um arbusto queimado ou coisa do tipo, um raio indicando a direção certa. 

Dois  minutos  depois,  eu  estava  fora  da  cidade  de  novo.  Parei  o  carro,  apoiei  a  cabeça  no volante e bati as palmas das mãos no painel. 

— Nastasya, você é uma idiota. É uma maldita idiota burra que merece isso. — Na verdade, eu merecia coisa muito pior, mas sou bem tolerante comigo mesma. 

Depois de vários minutos pensando e refletindo, saí do carro e andei até o bosque pela lateral da estrada. Nenhum carro tinha passado por ali já havia algum tempo. Depois de ter entrado uns seis metros no bosque, sem poder ser vista da estrada, me ajoelhei no chão e encostei as mãos com as palmas abertas na terra. Falei algumas palavras, palavras tão velhas que soavam como uma série de sílabas desconexas. Palavras que já eram antigas na época em que nasci. 

Palavras que revelavam coisas escondidas. 

Era  um  dos  poucos  feitiços  que  eu  conhecia.  Não  consegui  me  lembrar  da  última  vez  que  o tinha usado. Talvez para encontrar minhas chaves nos anos 1990? 

Fechei os olhos, e depois de um minuto, algumas imagens entraram em foco. Vi uma estrada, uma  curva,  o  contorno  de  uma  árvore,  as  folhas  com  as  cores  do  outono.  Sabia  aonde precisava ir. 

Respirei fundo e fiquei de pé. Onde minhas mãos tinham estado, as folhas e os galhos estavam cheios de pó, secos e se desintegrando. Pedaços de trevo estavam murchos e ressecados, as células sugadas de toda a vida para que eu pudesse fazer meu feitiço infantil. Duas marcas de destruição em formato de mão no local de onde eu tinha tirado meu poder. Porque é assim que os imortais fazem: para executar magia, arrancamos o poder de alguma outra coisa. A maioria de nós faz assim, pelo menos. 

Entrei no carro de novo e dirigi pelas estradas serpenteantes que levavam à pequena cidade e aos arredores dela. Comecei a olhar com atenção, tentando sentir onde estava. Eu sabia que tinha passado por aquela estrada dez minutos antes, mas dessa vez examinei cada árvore, cada entrada sem asfalto. 

Lá estava: uma rua sem placa, uma árvore, um bordo cheio de cores de fogo, os galhos largos em  formato  de  V,  como  se  tivesse  sido  atingido  por  um  relâmpago  anos  antes.  Entrei.  Meu pequeno  carro  alugado  se  sacudiu  na  rua  sem  pavimentação  —  aposto  que  seria  quase impossível  passar  ali  durante  uma  forte  nevasca.  Estava  começando  a  ficar  com  frio,  então aumentei o aquecedor do carro. Eu estava pilhada pela cafeína e pelo açúcar e de repente me dei conta da suprema imbecilidade do que estava fazendo. 

Eu estava louca. Era a coisa mais estúpida que eu já tinha pensado em fazer. Era culpa do meu pânico, do meu colapso nervoso, pensei. 

Abruptamente, parei o carro e apoiei a cabeça e as mãos no volante. Eu tinha viajado aquilo tudo  para  procurar  uma  mulher  chamada  River.  Isso  era  uma  imbecilidade  incrível.  O  que tinha me passado pela cabeça? Precisava fazer a volta, devolver o carro e ir para casa. Onde quer que eu decidisse que minha casa seria dessa vez. 

Quando eu a tinha conhecido, essa River? Em 1920? 1930? Eu só me lembrava do rosto dela, macio e bronzeado, e das mãos, fortes e finas. O cabelo dela era grisalho, coisa incomum para um imortal. Innocencio tinha batido seu primeiro carro — e estou falando do  primeiro mesmo. 

No sentido de recém-inventado. 

Tinha  sido  em...  1929?  Acho  que  sim.  Innocencio  tinha  comprado  um  lindo  Model  A,  azul cinzento. Foi um dos primeiros Model A que a Ford enviou para a França. Incy o dirigia havia umas duas semanas, e então ele caiu em uma vala em uma estrada perto de Reims. Outro carro parou  para  nos  ajudar.  Era  noite.  Eu  tinha  sido  lançada  pelo  para-brisa  de  vidro  e  caíra  na

vala.  Meu  rosto  estava  todo  cortado  —  isso  foi  antes  do  vidro  blindado  e  dos  cintos  de segurança. Estava muito frio. 

Innocencio  e  Rebecca  tinham  sido  jogados  para  fora  do  carro.  Rebecca  tinha  vários  ossos quebrados.  Ela  era  uma  humana  comum  e  provavelmente  acabou  no  hospital.  Imogen  estava morta  —  seu  pescoço  se  quebrou  quando  ela  bateu  contra  uma  árvore.  Innocencio  e  eu estávamos  machucados,  mas  conseguíamos  andar.  Tínhamos  conhecido  Imogen  e  Rebecca apenas  um  dia  antes,  em  uma  festa.  Elas  eram  bonitas,  ricas  e  doidas  para  se  divertir. 

Infelizmente, elas nos conheceram. 

Um carro parou. Uma mulher e dois homens correram para nos ajudar. Os homens colocaram Rebecca  com  cuidado  no  banco  de  trás  do  carro  deles  e  depois  viram  que  Imogen  estava morta. A mulher foi ver Innocencio, que já estava se levantando, lamentando a perda do belo carro. Ela o deixou, veio até mim e se ajoelhou ao meu lado, enquanto eu saía da vala cheia de água gelada. Em francês, ela me disse que tudo ficaria bem, que eu devia ficar parada, e tentou verificar minha pulsação. Tirei o cabelo encharcado dos olhos, apertei o casaco forrado com pele de raposa em volta do pescoço e perguntei a ela que horas eram — estávamos a caminho de uma festa de AnoNovo. Imogen estava morta, e isso era terrível, era uma pena mesmo, mas mal  registrei  o  fato.  Indiferença  cruel.  Incy  não  a  tinha  matado  de  propósito,  afinal.  Os humanos pareciam... tão frágeis às vezes. 

Foi nessa hora que a mulher olhou para mim. Ela segurou meu queixo nas mãos e olhou bem dentro dos meus olhos. Olhei nos dela, e nos reconhecemos uma a outra como imortais. Não há uma característica distinta. Não é como se tivéssemos um grande I pintado no fundo das nossas retinas. Mas podemos reconhecer uns aos outros. 

Ela olhou para a cena: o carro destruído, a garota morta, Innocencio e eu já começando a nos recuperar. 

— Não precisa ser assim — disse ela em francês. 

— O quê? — perguntei. 

Ela balançou a cabeça, os olhos castanhos calorosos mostrando tristeza. 

— Você pode ter bem mais que isso, ser bem mais que isso. 

Foi quando comecei a ficar agressiva, limpando o sangue dos meus olhos e levantando. 

—  Meu  nome  é  River  —  disse  ela,  também  ficando  de  pé.  —  Tenho  uma  casa  nos  Estados Unidos.  Em  Massachusetts,  no  norte.  Em  uma  cidade  chamada  West  Lowing.  Você  devia  ir para lá. 

Ela gesticulou em direção ao carro destruído e fumacento, para os homens carregando o corpo de Imogen até o carro deles. Lançou um olhar para Incy e pareceu avaliá-lo automaticamente como  um  perdulário,  um  boa-vida,  a  proverbial  pedra  sob  a  qual  as  sementes  da  sabedoria

morreriam. 

— Já estive em Massachusetts — falei. — Era puritano. Esnobe. E frio. 

Ela deu um sorriso breve e triste. 

—  Não  West  Lowing.  Você  devia  ir  para  lá...  quando  se  cansar  disso.  —  Mais  uma  vez  ela olhou  para  o  carro  e  para  Incy.  —  Qual  é  o  seu  nome?  —  Os  olhos  dela  eram  sagazes, inteligentes. Pareciam memorizar a superfície do meu rosto, a curva da minha orelha. Apertei mais meu casaco de pele contra mim. 

— Christiane. 

—  Christiane.  —  Ela  registrou.  —  Quando  se  cansar,  quando  quiser  ser  mais,  vá  para  West Lowing. Massachusetts. Minha casa se chama River's Edge. Você vai conseguir encontrá-la. 

A mulher chamada River entrou no carro com os dois homens, levando Rebecca e o corpo de Imogen. Eles foram embora, deixando a mim e Incy e o carro azul lindo e destruído. Um tempo depois passou uma pessoa e pegamos carona, depois pegamos o trem para Paris e depois para Marselha,  onde  era  mais  quente.  Foi  uma  bela  primavera  em  Marselha,  e  tirei  River  —  e Imogen — da minha cabeça completamente. 

Até  dois  dias  atrás.  Agora,  oitenta  anos  depois,  eu  estava  decidindo  aceitar  a  oferta  dela. 

Oitenta loucos anos depois, como se ela ainda fosse estar lá e o convite ainda valendo. Como você pode imaginar, os imortais se mudam muito. Morar na mesma cidadezinha por cinquenta anos,  sem  a  aparência  mudar...  bem,  isso  despertaria  suspeitas.  Então  raramente  ficamos  no mesmo lugar por tanto tempo. Por que eu suporia que River ainda estaria lá? Era só que... ela tinha parecido ser tão eterna. Um clichê sem sentido para um imortal, eu sei. Mas ela parecera sólida  como  uma  pedra,  de  uma  maneira  incomum.  Como  se,  por  ela  ter  dito  que  estaria  lá, que  eu  podia  ir  quando  quisesse,  bem,  por  Deus,  então  ela  estaria  lá  e  eu  podia  ir  quando quisesse mesmo. 

O espresso e o açúcar deixaram minhas mãos trêmulas e meu estômago era um nó. O que fazer, o que fazer? 

Houve uma batidinha na janela do carro e dei um salto, mal conseguindo sufocar um grito. 

Meus olhos frenéticos mal conseguiam focalizar, e o homem se inclinou para olhar para mim. 

Uma  risada  quase  histérica  coçava  na  minha  garganta,  e  tive  que  engoli-la.  Um  deus  viking tinha batido na minha janela e estava olhando para mim com preocupação — ou desconfiança. 

Sua beleza dourada era de tirar o fôlego, como se uma figura mítica ganhasse vida e tivesse sangue quente correndo nas veias. 

No momento seguinte, apertei os olhos para examiná-lo melhor — seu rosto era familiar. Seria ele modelo? Eu o teria visto em uma propaganda de cueca de 12 metros de largura na Times

Square? Seria ele ator? De alguma novela? Não consegui identificá-lo enquanto abria a janela. 

Por  favor,  por  favor,  seja  um  louco  faminto  por  sexo  que  quer  me  sequestrar  e  me  fazer escrava sexual, implorei em silêncio. 

— Pois não? — Minha voz soou seca, rouca. 

— Essa estrada é particular — falou o deus, olhando para mim com reprovação. Teria ele uns 22  anos?  Menos?  Será  que  gostava  de  adolescentes?  Pisquei  para  ele,  sentindo  de  novo,  na beirada da minha consciência, que já o tinha visto antes. 

— Ah... Hum, eu estava procurando por River. River's Edge? 

Os olhos da cor de topázios brilharam de surpresa. Ocorreu-me que ela podia ter ocultado a casa dos vizinhos. Caso ainda estivesse lá. 

— Você conhece alguém com esse nome? — insisti. 

— Você conhece River? — perguntou ele lentamente. — Onde a conheceu? 

Quem era ele, segurança pessoal dela? 

— Eu a conheci há muito tempo. Ela disse que eu podia vir visitála — falei com firmeza. —

Você sabe se a casa dela, River's Edge, fica por aqui? 

Rápido demais para que eu reagisse, uma mão forte entrou pela janela do carro e tocou minha bochecha. A mão dele era quente, firme e gentil ao mesmo tempo, e eu sabia que minha pele estava gelada sob seu toque. 

Ele era imortal e reconheceu que eu era também. 

Inclinei a cabeça para o lado. 

— Conheço você? Já nos encontramos em algum lugar? 

Se  já  o  tivesse  encontrado,  certamente  me  lembraria  com  mais  clareza,  mais  intensidade. 

Ninguém se esqueceria daquele rosto, daquela voz. Ainda assim, eu já tinha cruzado todos os continentes vezes demais para contar. Talvez ele não fosse tão velho. Ou... 

Ele era um deles, do outro tipo de imortais. Do tipo com quem eu não tinha nada a ver, nada em  comum,  evitava  como  a  peste,  fazia  piada  com  meus  amigos.  O  tipo  que  eu  desdenhava quase tanto quanto eles me desdenhavam. 

Do tipo que eu esperava que fosse... me salvar. Me proteger. Os Tähti. 

— Não — disse ele, afastando a mão. Tremi, sentindo mais frio do que nunca. — É no final dessa estrada — disse ele, parecendo relutante. — É só ir em frente. Tem uma curva para a

esquerda. Pegue a esquerda na primeira bifurcação. Você vai chegar a ela. 

— Então River ainda está aqui? 

Não consegui ler nada na expressão dele. O rosto estava impenetrável. 

— Está. 

CAPÍTULO 3

Observei-o pelo retrovisor enquanto ele caminhava pela estrada. Era alto e tinha ombros largos,  e  o  modo  como  o  jeans  se  agarrava  à  sua  bunda  era  uma  visão  e  tanto.  Enquanto  eu olhava  para  as  costas  dele,  a  sensação  de  reconhecimento  permaneceu,  e  franzi  a  testa, vasculhando  minha  memória.  Então  me  vi  no  espelho  e  gemi  alto  —  minha  pele  tinha  uma palidez  de  boate  nada  saudável,  os  lábios  estavam  praticamente  tão  pálidos  quanto  a  pele, meus  olhos  pareciam  estranhos  por  causa  das  lentes  de  contato  azuis,  meu  cabelo  preto espetado  estava  desarrumado  e  duro.  Eu  era  a  antítese  dele:  ele  era  o  homem  perfeito, enquanto  eu  era  a  menos  perfeita  das  mulheres.  Desgrenhada,  doentia.  Bem,  por  que  eu  me importaria? Eu não me importava. 

Quatro  minutos  de  estrada  acidentada  depois,  finalmente  cheguei  a  uma  casa  longa  de  dois andares que parecia mais uma escola ou um alojamento do que o lar de alguém. Era grande e retangular, pintada de um branco puro e impecável, com persianas verde-escuras em cada uma das  janelas.  Havia  pelo  menos  três  outras  construções  por  perto  e  uma  cerca  de  pedra  que devia proteger um grande jardim. 

Estacionei o carro na grama seca de outono ao lado de uma velha picape vermelha. Parecia que os minutos seguintes seriam monumentais, como se eles fossem decidir todo meu futuro. 

Sair desse carro seria admitir que minha vida era um desperdício. Que  eu era um desperdício. 

Seria  admitir  que  eu  tinha  medo  dos  meus  amigos,  medo  de  mim  mesma,  da  minha  própria escuridão, da minha história. Tudo em mim queria ficar no carro com as janelas fechadas e as portas  trancadas,  para  sempre.  Se  eu  fosse  humana  e   para   sempre  significasse  só  mais sessenta  anos,  eu  talvez  tivesse  realmente  ficado.  No  entanto,  no  meu  caso,  para  sempre realmente teria sido tempo demais para suportar. Não tinha outro jeito. 

Eu tinha ido lá por um motivo. Tinha deixado meus amigos e desaparecido em um continente diferente.  No  avião,  durante  a  viagem,  percebi  que,  além  de  Incy  ter  aleijado  o  motorista, apesar da minha repulsa por minha falta de ação, apesar da minha paranoia por Incy ter visto minha cicatriz, tinham sido centenas, milhares de outras coisas que me levaram a esse ponto, desbastando meu interior até eu me sentir como uma concha sem nada vivo dentro de mim. Eu não tinha andado por aí matando pessoas e tacando fogo em vilarejos, mas seguira um caminho destrutivo  por  toda  minha  existência,  e  havia  percebido  com  uma  honestidade  nauseante  que tudo o que eu havia tocado tinha sofrido algum dano. Pessoas se feriam, lares eram desfeitos, carros  eram  destruídos,  carreiras  eram  arruinadas  —  as  lembranças  não  paravam  de  correr como um riacho de ácido fresco pingando no meu cérebro até eu querer gritar. 

Estava no meu sangue. Eu sabia. Uma escuridão.  A escuridão. Eu a tinha herdado, assim como a imortalidade e os olhos negros. Eu tinha resistido quando era mais jovem. Tinha fingido que não estava lá. Mas em algum momento no caminho, parei de lutar, cedi a ela. Por muito tempo, corri  com  ela  ao  lado.  Mas  naquela  noite,  a  escuridão  que  me  seguia  havia  mais  de quatrocentos anos despencava sobre mim com um peso sufocante, e agora eu odiava a coisa

horrível em que tinha me transformado. 

Se  eu  fosse  uma  pessoa  normal,  ficaria  tentada  a  me  matar.  Sendo  quem  sou,  quase  tive  um ataque  histérico  de  riso  quando  me  dei  conta  de  que,  mesmo  se  conseguisse  cortar  minha própria cabeça, não teria como fazer com que ela ficasse longe o suficiente do corpo para que eu  realmente  morresse.  E  qual  era  minha  outra  opção?  Pular  de  cabeça  em  um  cortador  de madeira? E se ele travasse quando só metade da cabeça tivesse entrado? Dá pra imaginar o processo de regeneração  disso? Jesus. 

De repente, minha vida dava a sensação de que eu tinha caído de um penhasco em uma queda contínua em direção ao desespero crescente, jamais podendo ser feliz de novo. Não consegui me lembrar da última vez que me senti verdadeiramente feliz. Entretida? Sim. Animada? Sim. 

Feliz? Nem tanto. Não conseguia nem lembrar como era. 

A  única  pessoa  que  tinha  me  oferecido  ajuda,  que  parecera  entender,  tinha  sido  River.  Ela havia me convidado para esse lugar décadas atrás. E ali estava eu. 

Olhei em volta de novo, e dessa vez a vi, parada nos degraus largos de madeira que levavam à casa. Ela estava exatamente como eu me lembrava, o que era incomum. Nós tendemos a alterar nossa aparência com frequência, drasticamente. Eu tinha feito isso, provavelmente vinte vezes desde  que  a  conhecera.  Não  vi  como  ela  poderia  me  reconhecer.  Mas  ela  estava  me observando, e estava claro que tinha a intenção de esperar que eu desse o primeiro passo. 

Inspirei profundamente, esperando que a casa estivesse quente, que eu pudesse tomar um chá ou um drinque ou mesmo um banho quente de banheira. Será que ela se lembraria de mim? A oferta ainda estaria valendo? Eu sabia o quanto era ridículo cobrar dela uma coisa que dissera há mais de oitenta anos. Mas o que mais eu podia fazer? 

Bem, eu já tinha feito coisas mais patéticas. Saí do carro e vesti minha jaqueta de couro — a velha, não a que perdi duas noites atrás. Andei pelas folhas caídas no chão, já planejando o que  fazer  quando  ela  me  mandasse  embora.  Ir  me  esconder  em  algum  lugar  quente,  com certeza.  Fiji  ou  algum  outro  lugar  parecido.  Ficar  lá  até  me  sentir  melhor,  me  sentir  menos inútil.  Ia  acabar  acontecendo  alguma  hora.  Incy  acabaria  parecendo  menos  assustador  em algum  momento.  Eu  acabaria  esquecendo  sobre  o  motorista,  como  tinha  esquecido  sobre Imogen até ontem. 

— Oi — disse ela quando cheguei perto o bastante. Estava usando uma saia longa estampada e um  xale  de  lã  sobre  os  ombros.  O  cabelo  grisalho  estava  solto,  as  laterais  presas  por  uma fivela. — Bem-vinda. 

— Oi — falei. — River? 

— Sim. — Ela avaliou o meu rosto para tentar se lembrar. — Qual é o seu nome, criança? 

Dei uma risada curta por ser chamada de criança na minha idade. 

— Nastasya. Atualmente. 

— Já nos encontramos. — Era uma afirmação, não uma pergunta. 

Concordei, amassando folhas com as botas. 

— Há muito tempo. Você disse que, se eu quisesse fazer algo mais, para vir até West Lowing. 

— Olhei casualmente ao longe e vi nuvens vindo do sudoeste. 

— Nastasya — repetiu ela. 

Olhou para meu cabelo preto desgrenhado, para as lentes que faziam meus olhos ficarem do jeito que meu passaporte americano me descrevia. Tentei me lembrar qual era minha aparência quando nos conhecemos, mas não consegui. 

— Christiane — falei, lembrando-a. Um de uma longa linhagem de nomes. Não aquele que me foi dado ao nascer. — Meu nome era Christiane naquela época. Nos conhecemos na França, depois de um acidente de carro. Por volta do fim dos anos 1920. Lembra? 

—  Ah,  sim  —  disse  ela  depois  de  um  tempo,  relembrando.  —  Foi  uma  noite  ruim.  Mas  foi bom ter conhecido você. E estou feliz por você estar aqui. 

—  Bem  —  falei  constrangida,  olhando  para  qualquer  lugar  menos  para  o  rosto  dela.  —  Sei que faz muito tempo, mas pensei, sabe... 

—  Estou  feliz  por  você  estar  aqui,  Chr...  Nastasya  —  repetiu  ela.  —  Você  é  bem-vinda. 

Trouxe alguma bagagem? 

Fiz que sim, pensando na minha mala enorme. E, é claro, em toda a minha bagagem emocional. 

— Ótimo. Vou levar você até seu quarto, e então poderá se instalar. 

Eu tenho um quarto? 

— Aqui é algum tipo de hotel? — perguntei, seguindo-a pela porta até um saguão. Em cima de uma mesa redonda havia um vaso cheio de galhos secos de bordo. Uma escadaria bela e curva levava  ao  segundo  andar.  Tudo  era  branco,  simples  e  elegante.  Era  estranho,  mas  assim  que cruzei  a  soleira  da  porta,  me  senti...  com  menos  medo?  Menos,  sei  lá...  vulnerável?  Talvez estivesse imaginando. 

—  Costumava  ser  uma  casa  de  orações  Quaker  —  explicou  River,  subindo.  Eu  podia  sentir que  havia  outras  pessoas  na  casa,  mas  o  clima  era  de  calma  e  paz.  —  No  século  XIX,  por volta de vinte Amigos3  moravam  aqui,  cuidando  da  fazenda.  Sou  dona  da  casa,  usandoa  sob vários pretextos, desde 1904. 

Os  vários  pretextos  significavam  que  ela,  como  todos  nós,  tinha  assumido  diferentes

identidades  para  explicar  sua  contínua  existência.  Começou  como  uma  pessoa,  depois  fingiu morrer, depois apareceu de novo como a filha afastada daquela pessoa que herdou a casa, e assim por diante. Acho que teve um episódio de  Jornada nas  Estrelas que falava sobre isso. 

— O que a casa é agora? 

River  me  levou  por  um  corredor  largo,  depois  virou  à  direita,  o  que  levou  a  outro  corredor comprido com janelas de um lado e portas espaçadas a distâncias regulares do outro. Ela deu um leve sorriso que a fez parecer mais jovem. 

— É um lar para imortais rebeldes, é claro. 

— O que os moradores da cidade pensam que é? — perguntei. 

— Uma pequena fazenda orgânica familiar, para onde as pessoas vêm para aprender técnicas de cultivo orgânico. O que também é verdade. — Ela parou ao lado de uma porta que ficava bem em frente a uma janela. A luz âmbar do sol de outono caía sobre a porta, e River a abriu. 

Olhei para dentro. 

— Tipo, cultivo orgânico para monges? 

River riu. 

O quarto era pequeno, simples e praticamente vazio exceto por uma cama estreita, um pequeno armário,  uma  escrivaninha  de  madeira  e  uma  cadeira.  Na  última  vez  que  dormi  fora  do  meu apartamento  de  Londres,  fiquei  no  George  V  em  Paris.  Antes  disso,  no  St.  Regis  em  Nova York. Tenho a tendência a procurar o conforto extremo e exagerado. 

—  Não,  não  para  monges  —  disse  River,  entrando  no  quarto.  —  Só  para  pessoas,  imortais, que querem se concentrar em outras coisas nesse ponto da vida. Mas você pode colocar seus pertences no quarto, para torná-lo mais aconchegante. 

Pensei na decoração típica da minha casa, com roupas espalhadas, garrafas vazias, cinzeiros transbordando, livros, revistas e caixas de pizza e pensei:  Talvez não. 

—  Então  há  mais  de  nós  aqui?  —  perguntei,  me  sentando  na  cama  para  experimentá-la.  O

colchão não era muito macio. 

— No momento temos quatro professores e oito alunos — disse River. Ela fechou a porta e se encostou  nela,  o  rosto  sério.  —  Você  pode  passar  uma  semana  e  decidir  se  quer  ficar, Nastasya.  Espero  que  fique.  Acho  que  vai  aproveitar  a  experiência  e  conseguirá  encontrar  a felicidade aqui se estiver aberta para isso. Mas só para ser clara, aqui não é um spa nem um hotel.  É  uma  combinação  de   kibutz  e  reabilitação.  Há  trabalho  a  ser  feito,  e  todos  nós fazemos.  Há  coisas  difíceis  e  dolorosas  que  você  vai  ter  que  aprender.  Ao  longo  dos anos chegamos a sistemas que funcionam para nós, e não estamos interessados em alguém que

chegue aqui e insista que nossas regras não se aplicam a ele. 

— Aham. — Talvez eu ficasse por alguns dias, pensasse no Plano B e fosse embora. 

River  sorriu  e  pareceu  genuinamente  calorosa  e  receptiva,  e  desejei  ser  uma  pessoa  melhor por ela. Mas isso já parecia impossível. 

— Se não der certo para você, ninguém vai te forçar a ficar. Ninguém vai tentar te convencer a salvar sua vida. Se você ainda não é adulta depois de... quanto? Duzentos anos? 

— Quatrocentos — falei. — Quatrocentos e quarenta e nove. 

A  surpresa  brilhou  nos  olhos  dela  e  tive  a  sensação  desconfortável  de  que  fora  meu comportamento e não minha aparência que tinha feito que ela pensasse que eu era mais jovem. 

— Certo, 449. Se você não é adulta depois disso tudo, não temos interesse em arrastar você pra cá. Vamos ajudá-la o quanto pudermos, como pudermos, desde que você faça sua parte. Se você só quiser boa vida, esse lugar não é pra você. 

— Aham — falei. 

River riu, e depois veio até mim para me abraçar, se inclinando em minha direção na cama. 

Ela era quente, firme e reconfortante. Não consegui me lembrar da última vez que um abraço fez com que eu me sentisse assim. Correspondi meio sem jeito, dando tapinhas leves com uma das mãos. 

— Não quero assustar você — disse ela. — Quero que fique. Mas não quero que comece com bobagem imatura aqui. Entende? 

Fiz que sim. 

— Aham. 

Nenhuma palavra genial me surgiu no cérebro. Agora, mais do que nunca, eu não tinha ideia do que estava fazendo lá. Talvez tivesse reagido com exagero a tudo. Tinha cometido um erro risível. Pelo menos,  eu  tinha  certeza  de  que  riria  um  dia.  Daqui  a  décadas.  A  época  em  que tentei fugir, ha ha ha.  Quero dizer, talvez eu não fosse tão ruim, afinal. Então me lembrei do motorista, do rosto dele iluminado pela luz da rua e de como simplesmente eu fui embora, e alguma coisa dentro de mim se apertou. 

— Quantos anos você tem? — perguntei, sem querer perguntar. 

Ela fez uma pausa na porta. 

—  Bem,  sou  mais  velha  do  que  você  —  disse  ela  com  melancolia,  afastando  alguns  fios  de cabelo do rosto. 

— Mais velha quanto? — Não sei por que eu me importava. Talvez não quisesse alguém mais jovem que eu agindo como se tivesse tudo sob controle. 

Os olhos dela se encontraram com os meus. 

— Nasci em 718 em Gênova, no reino da Itália. — Ela sorriu. — Não mudou tanto assim. 

— Ah — acenei com a cabeça, e ela sorriu uma última vez e saiu, fechando a porta. Fiquei feliz de não ter verbalizado minha primeira reação, que tinha sido: "Porra, você é velha." 

Deitei na cama, incrivelmente cansada. Eu não tinha nada a ver com aquele lugar. Aquele lugar irradiava  calma,  paz,  padrões  de  vida  e  mudança  e  uniformidade,  tudo  ao  mesmo  tempo.  Eu era  uma  estrela  ninja  em  pleno  rodopio,  voando  pelo  mundo.  Era  a  personificação  de problemas. Um desespero gelado pareceu dominar meu peito — esse tinha sido um plano tão comicamente  ridículo,  e  ainda  assim  era   a  única  coisa  em  que  eu  conseguia  pensar.   Meu Deus, eu estava tão ferrada. 

Meu  quarto  estava  quente.  Havia  um  pequeno  aquecedor  de  metal  perto  de  uma  parede,  e estava funcionando. Tirei minha jaqueta de couro surrada e as botas pesadas de motoqueiro, e me senti livre, leve e muito confortável. Eu estava usando um pulôver aveludado masculino, e o  apertei  em  volta  do  pescoço,  agindo  por  reflexo  para  garantir  que  meu  pescoço  estivesse coberto e confortável. 

Meus olhos estavam se fechando de sono quando ouvi uma batida na porta. 

—  Está  aberta  —  falei,  desejando  serviço  de  quarto.  Já  tinha  reparado  que  nenhuma  das portas tinha tranca. Que curioso. 

A  porta  se  abriu  e  lá  estava  o  deus  viking  parado.  Olhei  para  o  rosto  dele  por  entre  cílios semifechados,  procurando,  mais  uma  vez  perturbada  por  um  leve  reconhecimento  que  fugiu assim que tentei identificá-lo. Em uma das mãos ele trazia minha mala, que pesava facilmente mais do que eu. Ele a colocou no chão do quarto. 

— Aqui está. 

— Eu ia pegá-la daqui a pouco. 

Sentei-me,  meio  constrangida,  sabendo  como  estava  minha  aparência.  Houve  ocasiões  na minha  vida  em  que  fui  verdadeiramente  bela.  Tenho  feições  simétricas,  olhos  bonitos,  boca carnuda,  maçãs  proeminentes,  e  assim  por  diante.  Nas  ocasiões  em  que  cuido  bem  de  mim mesma, sei que posso ficar linda. Mas eu não cuidava bem de mim mesma havia uns quarenta anos.  Por  aí.  Agora  eu  estava  profunda  e  dolorosamente  ciente  de  que  estava  magrela  como uma  viciada,  com  cabelo  de  ninho  de  rato  pintado  de  um  preto  falso  e  espalhafatoso.  Eu provavelmente  parecia  que  fora  embalsamada  ou  que  tinha  acabado  de  me  recuperar  de cólera. Minhas roupas eram o que eu conseguisse encontrar que não tivesse comida grudada. 

Em resumo, eu não podia ter uma aparência pior. 

O Deus Viking Encarnado era tão impressionante, com pele dourada e brilhante, cabelo curto louro-escuro perfeitamente modelado e olhos dourados da cor de um xerez que provei uma vez na  Geórgia  (mais  uma  vez  o  país,  não  o  Estado).  Ele  era  alto,  mas  não  demais,  forte  e musculoso,  mas  sem  parecer  que  estava  querendo  compensar  outra  coisa,  com  feições masculinas  nem  grosseiras  demais  e  nem  delicadas  demais.  O  nariz  dele  tinha  um  pequeno calombo  e  era  um  pouco  torto,  como  se  tivesse  sido  quebrado  uma  vez,  e  é  claro  que  isso completava a perfeição dele, na visão  wabi  sabi  japonesa  de  perfeição,  a  beleza  das  coisas não convencionais. Onde eu tinha visto o rosto dele antes? Mas não importava, ele me deixava sem fôlego. 

Ele parecia não se incomodar com o trabalho de me ajudar, o que, infelizmente, só aumentava seu charme. 

— Qual é o seu nome? — perguntei, tentando parecer imperturbável. 

— Reyn. 

Rain? Reign? Rane? 

— Sou Nastasya. 

— Eu sei. 

Ele era antipático, nada receptivo. Tentei imaginar por que estava lá. Será que todo mundo era uma causa perdida, como eu? Será que alguém mais estava se escondendo? Eu queria saber a história desse cara. Com sorte, seria pior do que a minha. 

— Certo, obrigada — falei rapidamente, irritada pela atitude dele. 

— River me pediu pra te avisar que o jantar é às 19h. 

Ele deu um passo para trás e fechou minha porta quase silenciosamente. Eu queria perguntar onde se jantava, mas achei que ele provavelmente diria que eu seguisse meu olfato. 

Deitei na cama de novo, completamente desperta. Meu coração se apertou quando aceitei que aquilo não daria certo. Se eu precisava de mais alguma prova, o que não era o caso, esse tal de  Reyn  a  tinha  fornecido.  Aquelas  pessoas  provavelmente  viviam  fazendo  bons  trabalhos  e tornando  a  vida  eterna  delas  mais  útil.  Eu  só  estava  tentando  escapar  da  escuridão  que  caía sobre tudo o que eu tocava. Estava tentando me esconder — de Incy, de mim mesma, do meu passado, do meu presente e até mesmo do meu futuro. 

Incy. Tremi de novo e esfreguei meus braços sobre as mangas macias. Naquele momento ele já estaria  se  perguntando  onde  eu  estava.  Nós  raramente  passávamos  um  dia  sem  nos  ver,  sem nos falar. Estaria ele preocupado? O que todo mundo estaria pensando? Será que tentariam me encontrar? 

Eu não podia voltar. Disso eu tinha certeza. E não podia ficar ali. Certo. Algumas refeições, algumas  noites  de  sono,  e  eu  daria  no  pé.  Não  havia  muito  de  mim  para  salvar,  de  qualquer modo. 

Nota:

3 Amigos: referente a Sociedade Religiosa dos Amigos, da qual os Quaker eram membros. ( N. 

 da T.)



CAPÍTULO 4

SÃO FRANCISCO, CALIFÓRNIA, 1967

— Venha, quero uma foto de nós duas — disse Jennifer, puxando a manga da minha túnica. 

Joguei meu cabelo comprido louro-mel por cima do ombro. 

— Claro que quer. 

Juntas,  Jennifer  e  eu  fizemos  uma  pose  na  larga  escadaria  e  sorrimos  para  a  Polaroid  de Roger. Na sala de estar abaixo, as pessoas riam aos gritos. "Eight Miles High" estava tocando no caro aparelho de som. Havia velas e incenso queimando, e a nova máquina de luz projetava padrões psicodélicos nas paredes. 

Minha aparência era incrível, eu sabia: meus olhos maquiados com Kajal egípcio, um batom bem claro, a túnica de seda que eu tinha comprado na Índia coberta de cores espiraladas. Por segurança, eu usava um lenço de seda Peter Max amarrado no pescoço. Eu estava  amando os anos  1960.  Os  anos  1940  tinham  sido  tão  deprimentes,  tudo  cinzento  e  desarrumado  e autossacrificante.  E  eu  tinha  odiado  os  anos  1950,  quando  todo  mundo  acreditava  no  rígido sonho americano e nos automóveis com para-choque de foguete do tamanho de elefantes. 

Mas os anos 1960 eram perfeitos para nós, imortais, meus amigos e eu. Tudo era permitido, todo  mundo  era  louco,  qualquer  um  que  não  concordasse  ou  aprovasse  era  rotulado  de quadrado. E as festas. A última vez que tinha mergulhado numa atmosfera festeira tão intensa tinha sido em Long Island, Nova York, logo antes da grande quebra da Bolsa de 1929. 

— Hope! 

Alguém  colocou  uma  taça  de  champanhe  na  minha  mão  e  beijou  minhas  bochechas.  Depois sumiu, o paletó de veludo roxo desaparecendo na multidão. 

— Humm. 

Tomei um grande gole de champanhe enquanto a câmera de Roger continuou a piscar. Em um determinado ponto ele trocou o flash, jogando a unidade usada para trás. Ela caiu no chafariz que pingava no saguão, e nós rimos. 

— Hope. 

— Oi, Max — falei, sorrindo. Eu estava me sentindo em êxtase e flutuante e linda e deliciosa. 

— Você tem idade o bastante para beber isso? — Havia quase,  quase uma intenção séria por trás  das  palavras  dele.  Max  produzia  filmes  em  Los  Angeles.  Ele  era  um  grande  astro.  Não imortal. Só havia poucos de nós naquela festa. 

— Está com medo de batida policial, de ser preso por servir álcool a menores? — perguntei, atrevida. 

Pisquei  e  senti  minhas  pálpebras  muito  pesadas  de  repente.  No  momento  seguinte,  aquela situação  se  tornou  a  coisa  mais  engraçada  que  eu  já  tinha  vivido,  era  histericamente engraçada, tão, tão, tão engraçada, e eu era a pessoa mais feliz do mundo. Aquela era a melhor festa  do mundo. 

— É por aí — disse Max, ajeitando os óculos no rosto e olhando para mim. 

—  Ah,  Deus  —  disse  ofegante,  olhando  para  as  bolhas  do  champanhe  flutuando  lentamente acima do líquido dourado. — Deus, consigo ver todas as borbulhas. É lindo. 

Max tinha dito alguma coisa que eu precisava responder? Eu não sabia. Naquele momento era de  importância  vital  que  eu  observasse  cada  bolha  de  champanhe  até  que  estourasse  na superfície.  Se  eu  pudesse  realmente  me  imergir  totalmente  naquilo,  todos  os  segredos  do universo seriam revelados. Eu tinha certeza disso. 

— Merda — murmurou Max. — Roger? Rog! Alguém batizou o champanhe? 

Roger riu, tirando minha atenção da bebida. Ele continuou a tirar fotos, e isso fazia quadrados cinza com moldura branca se acumularem no chão. Os quadrados cinza lentamente adquiriam rostos e sorrisos e cores. Era  mágico. 

— É, cara! — disse Roger. — Com o melhor de Berkeley! 

Max  gemeu.  Ele  tirou  a  taça  de  champanhe  da  minha  mão,  fazendo  com  que  eu  entrasse  em pânico. 

— Não! — gritei. — Preciso olhar as bolhas! — Meu mundo desabaria se eu não cumprisse a missão das bolhas. — Me devolva! 

Max segurou o copo acima da minha cabeça. 

— Hope, não. Você é jovem demais para isso. Não devia nem estar aqui. Jesus, se houver uma batida... 

—  Devolva!  —  falei,  tentando  pular  para  pegar,  mas  na  verdade  me  balançava  como  um salgueiro em um furacão. — Oh. Oh. Olha só, consigo ver todas as minhas mãos. — Quando mexia minha mão, deixava um rastro de imagens de mãos, como se ela tivesse sido filmada em câmera lenta. Era  incrível. 

—  Hope,  você  é  incrível  —  disse  Jennifer,  de  repente  ao  meu  lado  de  novo,  passando  os braços em torno da minha cintura. 

— Eu sei! Olhe minhas mãos! 

— Hope! Hope! Aqui! — dizia alguém acenando para mim do sofá de camurça laranja. 

Meus sapatos eram informação demais para lidar, então os tirei com um sacolejo de pé e mexi os dedos no tapete branco de alpaca. 

A sensação da lã era intensa demais na planta do meu pé. 

— Não, preciso dos meus sapatos — decidi em voz alta. 

Eu  me  sentei  para  calçar  os  sapatos  de  novo,  puxando  Jennifer  para  o  chão  comigo.  Em seguida estávamos deitadas no tapete branco, sorrindo para o teto juntas. 

— Hope, você é tão linda — disse Jennifer. 

—  Hope,  por  que  você  está  no  chão?  Você  é  tão  boba.  —  Incy  sorriu  para  mim,  depois  se deitou no tapete do meu outro lado. Nós três olhávamos para o lustre de cristal de Max acima de nós. 

— Oi, Michael — falei, orgulhosa de ter lembrado o nome que ele usava naquele momento. 

—  Hope  é  tão  linda  —  disse  Jennifer  para  ele.  Incy  sorriu,  e  Jennifer  ficou  olhando hipnotizada, inspirando profundamente. 

— Hope? Que tal eu levar você e seus amigos para casa? — disse Max. Os olhos dele eram gentis por trás dos óculos de aro de chifre, mas ele ainda parecia tenso e careta, com o suéter de gola alta marrom e calça de corte reto. — Pode ser? Foi burrice do Roger convidar você. 

Talvez daqui a alguns anos, hein? 

— Hope tem que vir sempre! — insistiu Jennifer. — Não há festa sem ela! 

Sorri para Max. Era como olhar por um túnel muito, muito longo. 

— Não há festa sem mim — repeti. 

— É! — disse Incy. — Precisamos de Hope! 

Alguém a alguns metros de nós ouviu isso e repetiu, como se fosse seu novo mantra. Em um minuto, todo mundo no andar de baixo da enorme casa de Max na colina estava repetindo:

— Precisamos de Hope! Precisamos de Hope! 

O fato de que estavam falando de mim, o duplo sentido da frase4 o quanto eu me sentia bonita, 



amada,  requisitada,  popular  —  era  tão  divertido,  tão  alegre,  tão  adorável.  Eu  queria  que durasse para sempre. 

—  Tudo  bem,  Max  —  falei  com  voz  sonhadora.  —  Tenho  quatrocentos  e...  —  fiz  a  conta rapidamente — ...e dezesseis anos.  Per-feitamente legal. 

Incy  caiu  na  gargalhada  ao  meu  lado,  Jennifer  riu  confusa  e  alegre  ao  mesmo  tempo  e  Max suspirou, revirando os olhos. 

Não me lembro como cheguei em casa depois da festa. 

Max morreu há dois anos; vi no noticiário. Ele tinha 74 anos. 

Ainda tenho aparência de 17. 

E sim, pensando bem no assunto, aquela foi provavelmente a última vez que me senti feliz. 

Um sino tocando ao longe me fez abrir os olhos. Eu meio que esperava ver o jovem Max se inclinando sobre mim com preocupação, esperava sentir a fina seda indiana deslizando sobre meu corpo, já estava começando a me perguntar à festa de quem eu iria naquela noite. 

Em vez disso, vi um teto branco com uma fina rachadura em um canto. Eu estava com frio e deitada em uma cama dura e estreita. 

Oh, Deus. Passaram-se cinquenta anos. Eu estava em River's Edge. Ainda. E o sino tocando devia ser o aviso do jantar. 

Rolei  para  o  lado  e  apertei  o  pulôver  ao  redor  do  meu  corpo.  Não  conseguiria  lidar  com  o jantar.  Meu  estômago  roncou  com  intensidade  naquele  momento,  discordando  de  mim  e  me mandando me levantar. Eu não tinha comido nada desde o café e o biscoito naquela manhã. 

Sentei-me devagar e peguei uma das minhas pesadas botas. Olhei para a porta destrancada e prestei atenção, mas não ouvi nada no corredor, ninguém andando por ali. Rapidamente tirei um alfinete de metal da língua da bota e o enfiei em um buraco quase invisível no salto. Então segurei  o  salto  e  empurrei,  olhando  de  novo  para  a  porta.  A  parte  de  cima  deslizou  para  o lado,  revelando  uma  cavidade.  Uma  peça  de  ouro  antigo  e  pesado  brilhou  levemente  para mim.  Incapaz  de  me  conter,  passei  o  dedo  pela  superfície,  sentindo  as  runas,  os  outros símbolos cujos nomes eu não sabia, cujo objetivo eu desconhecia. 

Fechei  o  salto  novamente  e  enfiei  o  alfinete  de  volta  no  couro.  Enfiei  meus  pés  nas  botas  e fiquei de pé. Estava em segurança, ainda escondido — meu amuleto. Metade dele, pelo menos. 

A única metade que eu tinha, a metade que correspondia à queimadura na minha nuca. 

Já no corredor, não consegui me lembrar de onde eu tinha vindo, então comecei a andar, dei

meia-volta e encontrei uma escada. Um cheiro de comida chegou a mim vindo de baixo, e meu estômago roncou de novo. 

Minha lembrança de São Francisco tinha sido tão alegre. Eu descera por uma larga escadaria de madeira, não muito diferente da que eu descia naquele momento. Mas a túnica de seda e as sandálias douradas eram um contraste enorme com o pulôver masculino, a calça preta surrada e as pesadas botas que eu usava agora. 

Farejando  como  um  porco,  segui  o  aroma  quente  de  comida  até  chegar  à  sala  de  jantar:  um cômodo  comprido  e  simples  com  piso  de  madeira;  uma  mesa  de  madeira  enorme  que acomodaria vinte pessoas; janelas altas e sem cortina que mostravam a escuridão lá fora, um espelho velho, grande, com moldura dourada por cima da lareira; e 12 pessoas olhando para mim com surpresa, curiosidade e, no rosto de River, receptividade. 

—  Olá,  Nastasya  —  disse  River  com  um  sorriso.  Ela  abriu  um  guardanapo  de  tecido  e  o colocou  no  colo.  —  Estou  feliz  por  você  não  ter  dormido  demais  e  perdido  o  jantar!  Deve estar  com  fome.  Sentese  aqui,  do  lado  de  Nell  —  apontou  para  um  assento  vazio  entre  duas pessoas em um longo banco de madeira, é claro. 

Com a sensação de ser uma criança desajeitada no  século XIX,  passei as pernas por cima do banco, tentando não acertar ninguém com meus coturnos. 

— Pessoal, essa é Nastasya — disse River, esticando o braço para uma sopeira branca cheia de  alguma  coisa  fumegante.  —  Ela  vai  ficar  conosco  por  um  tempo.  —  O  olhar  dela  se encontrou com o meu. — Pelo tempo que ela quiser. 

—  Oi,  Nastasya  —  disse  uma  garota  do  outro  lado  da  mesa.  Ela  era  morena  e  séria,  com óculos de armação branca, um corte de cabelo bem-feito na altura dos ombros, franja e pele cor de azeitona preta. — Sou Rachel. De onde você é? 

Será  que  ela  queria  saber  originalmente?  Olhei  para  River  para  obter  alguma  orientação quando  alguém  me  passou  uma  tigela  grande  de...  pareciam  verduras  salteadas.  Ah,  que felicidade. Coloquei um pouco no meu prato e passei a tigela para Nell, à minha direita. 

— Tanto faz, recentemente ou originalmente. Você que sabe. 

Eu não ficaria ali por muito tempo. Não precisava contar tudo. 

— Do norte. Originalmente. Recentemente, da Inglaterra. 

— Sou do México — disse Rachel. — Originalmente. 

— Legal — falei, pegando a tigela seguinte, que tinha pedaços cor de laranja. Inhame. 

—  Vamos  todos  nos  apresentar  —  sugeriu  River.  —  A  propósito,  Nastasya,  tudo  o  que estamos  comendo  foi  plantado  aqui,  na  nossa  fazenda.  Temos  muito  orgulho  dos  nossos

jardins. Você vai vê-los amanhã. Tudo é orgânico e balanceado em termos de energia. 

Fosse lá o que aquilo significasse. 

Olhei para as pequenas pilhas de comida no meu prato. Havia uma mistura de feijão e algum tipo  de  grão  (talvez  quinoa?),  os  inhames  alaranjados  e  as  verduras  escuras  e  murchas  que depois me fizeram sentir como se estivesse ruminando. 

Eu  estava  mesmo  era  com  vontade  de  comer  sushi.  Com  uma  bela  garrafa  de  saquê  quente. 

Olhei  ao  redor  na  esperança  de  ver  algumas  garrafas  de  vinho,  mas  não  encontrei  nenhuma. 

Por favor, por favor, que tenha vinho em algum lugar. 

— Sou Solis — disse um homem com jeito de salva-vidas sentado ao lado de River. Quase ri, pensando que dar a alguém o nome de Solace5 era um pouco demais, mas depois descobri que era sobrenome e não se escrevia daquele jeito. Ele era bronzeado, tinha cabelo louro-escuro e uma  barba  farta  que  era  quase  ruiva.  Os  olhos  castanhos  estranhamente  bonitos  eram emoldurados por longos cílios. 

Como River tinha me dito, havia quatro professores: River, Solis, Asher (que era companheiro de River) e Anne. E havia os alunos. Não era como na maioria das escolas, onde dava para diferenciar com facilidade os alunos dos professores, geralmente pela idade. River parecia a mais velha dos professores, mas um dos alunos, Jess, parecia ser mais velho do que ela. Ele era um homem idoso, debilitado e franzino que parecia ter passado por mais dificuldades na vida, independentemente do número de anos, do que eu tinha passado em quatro séculos. 

A  professora  Anne  parecia  ter  uns  20  anos,  com  pele  clara,  cabelo  liso  e  escuro,  um  rosto redondo e olhos azuis que me examinaram com simpática curiosidade. 

A maioria dos nomes não se fixou na minha cabeça enquanto eu tentava engolir as verduras. 

Teria sido tão difícil jogar um pouco de molho e manteiga neles? Ha ha ha. Não. 

O lorde viking acenou rigidamente com a cabeça e disse:

— Reyn. 

— Rain, de chuva? — perguntei, com a boca cheia de inhame. 

A garota ao meu lado deu um sorriso encantador. Ela era o retrato da dama inglesa, com pele saudável  e  brilhante,  olhos  azuis  reluzentes  e  um  cabelo  castanho-claro  levemente  cacheado que ia até o meio das costas. Com uma risadinha, ela disse:

— Reyn é um nome alemão — e o soletrou. 

—  Ah,  alemão  —  falei,  fazendo  parecer  que  eu  o  achava  responsável  pela  Segunda  Guerra Mundial. O maxilar dele se contraiu. Ele era tão arrogante que era impossível não provocá-lo. 

Agora,  olhando  para  ele,  eu  tinha  certeza  de  que  nunca  o  tinha  encontrado.  Talvez  ele  me

lembrasse alguém que eu já tivesse visto alguma vez. 

— Sou holandês — disse ele, sucinto. — Originalmente. 

— Humm — falei, tentando engolir a mistura de feijão e grãos. 

Tomei  alguns  goles  grandes  de  água.  Água  pura.  Um  pouco  de  Dr.  Pepper  teria  sido  bom demais naquele momento. 

— E eu sou Nell — disse a jovem inglesa ao meu lado. — Bemvinda, Nastasya. Espero que seja feliz aqui. Fale comigo se precisar de ajuda para se instalar. 

—  Tudo  bem.  Hã,  obrigada.  —  Eu  me  sentia  suja,  grosseira,  inculta  e  um  monte  de  outras coisas  negativas.  Assim  que  amanhecesse,  eu  cairia  na  estrada.  Poderia  lidar  com  meus problemas sozinha, pensei, ao mesmo tempo que meu cérebro sussurrou  Não pode.  Mas o que ele sabia? 

Não  guardei  os  nomes;  os  rostos,  masculinos  e  femininos,  brancos,  asiáticos,  negros  e hispânicos meio que se fundiram uns com os outros. Não tentei decorar nada; eu não ficaria ali tempo o bastante para que isso importasse. Mas por um momento me perguntei o que os tinha levado até ali. Será que a vida deles tinha sido infeliz? Ou estavam ali apenas para aprender o que  River  estivesse  ensinando?  O  que  ela  ensinava,  afinal?  Magick?  Como  ser  imortal  sem enlouquecer?  Ou  só...  cultivo  orgânico?  River  tinha  chamado  o  lugar  de  lar  para  imortais rebeldes.  Rebeldes sugeria pessoas que tinham seguido caminhos ruins. Mas ao olhar ao redor, na  verdade,  só  Jess  parecia  estar  seguindo  ou  ter  seguido  um  caminho  ruim.  Os  outros pareciam felizes, saudáveis, não torturados. Como eu parecia aos olhos deles? 

Vamos resumir: ali estava eu, em uma sala de jantar fria e pouco mobiliada, comendo comida sem graça com um bando de imortais que estavam tentando ser boas pessoas. Aquele não era mesmo o meu lugar. E Londres também não era mais meu lugar, com Boz e Incy e o restante deles. Só de pensar nisso me dava enjoo e parecia que eu ia engasgar. Se havia alguma época adequada para mim, era nos anos 1960, lindos e coloridos, onde todo mundo me amava e eu estava  fabulosa.  Olhei  para  meu  prato  com  tristeza,  nem  tendo  mais  esperança  de  haver sobremesa, com certeza absoluta de que a chance de essa comida estar batizada com qualquer tipo de droga divertida era completamente zero. 

Por que eu tinha feito isso comigo? Que pergunta boa. Era algo que eu tinha perguntado a mim mesma  mil  vezes  ao  longo  dos  anos,  em  várias  situações.  Parecia  ser  um  tema  constante  na minha vida. 

Notas:

4  Hope  significa  esperança.  We  need  Hope  pode  ser  entendido  como   Precisamos  de esperança.  ( N. da T.)

5 Solace significa consolo. As palavras Solace e Solis tem a pronúncia similar em inglês. ( N. 

 da T.)

CAPÍTULO 5

Finalmente o jantar acabou. Eu estava prestes a correr para o "meu" quarto para me encolher em posição fetal na cama e sentir pena de mim mesma, mas uma das alunas perguntou se eu ia me juntar à caminhada noturna. 

Minha expressão deve ter revelado minha falta de entusiasmo, porque ela riu enquanto vestia um colete e enrolava um cachecol de lã em torno do pescoço. 

— Saímos para caminhar quase toda noite depois do jantar — disse River com aquele tom de voz lindamente modulado. Ela colocou uma boina vermelha sobre o cabelo prateado e sorriu para mim. — Faz parte da atividade de prestar atenção ao mundo... Observamos as estrelas, a Lua, a sombra das árvores. 

—  Tem  pássaros  diferentes  à  noite  —  disse  um  dos  alunos,  o  italiano  atraente.  Lorenz?  —

Aprendemos sobre seu canto e hábitos distintos. 

Concordei com veemência, pensando: você deve estar brincando. 

— Nessa época do ano, quase todas as árvores já perderam as folhas — disse Nell; ela estava linda  e  pronta  para  o  passeio  usando  um   trench  coat  da  Burberry.  —  Você  vai  aprender  os padrões: qual delas perde as folhas primeiro e se isso acontece rápido ou devagar. 

Só se for por cima do meu cadáver, pensei. Sim, até os imortais usam essa expressão. Tem um quê a mais para nós. 

— Quando a Lua está cheia, lá fora fica tão iluminado como se fosse dia — disse Solis. Seus olhos castanhos pareciam me observar atentamente, como se ele estivesse tentando descobrir por que afinal eu estava ali. — Hoje a Lua está crescente, e isso tem sua beleza própria. 

Aceito a palavra dele sobre isso. 

— Você quer pegar um casaco e vir conosco? — perguntou River. Os olhos dela brilhavam de expectativa.  Ela  estava  se  divertindo  com  a  situação.  Será  que  era  um  teste?  Se  fosse,  eu ficaria feliz em ser reprovada. 

— Não, obrigada — falei com polidez. 

—  Ah,  que  bom  —  disse  River,  parecendo  aliviada.  —  Quem  ficar  em  casa  vai  ajudar  na limpeza. A cozinha fica bem ali — apontou. 

Olhei para ela. 

Ela estava praticamente rindo quando saíram pela porta larga pintada de verde. 

Placar? River 1, Nasty 0. 

Dada a minha idade avançada, é mais do que natural que eu tenha parado de tentar agradar as pessoas  há  uns  440  anos.  Eu  não  teria  problema  algum  em  simplesmente  ir  para  o  andar  de cima,  me  deitar  em  posição  fetal  na  cama  conforme  planejado  e  deixar  o  que  tivesse  que acontecer, acontecer. 

Mas... 

Parecia mesmo que River tinha marcado um ponto contra mim. Aposto que ela tinha certeza de que  eu  não  iria  fazer  a  caminhada  noturna  com  eles.  Ela  sabia  que  eu  pularia  fora  e  que deveres de cozinha me aguardariam quando eu fizesse isso. Que irritante. Agora River estava, sem dúvida,  esperando que eu simplesmente fosse para o andar de cima e deitasse em posição fetal na cama — como se ela me conhecesse profundamente. Era muito irritante. 

Trinquei  os  dentes  e  andei  até  a  cozinha.  Estou  aqui  porque  quero,  falei  para  mim  mesma. 

Estou  aqui  porque  não  consigo  suportar  mais  estar  em  outro  lugar.  Estou  aqui  porque  não consigo  diferenciar  o  certo  do  errado,  o  claro  do  escuro.  Estou  aqui  porque  não  consigo suportar ser eu. Estou aqui porque não quero que ninguém saiba onde estou. 

A cozinha era grande e mal-iluminada. Devia ter sido muito eficiente por volta de 1935. Não havia uma lavadora de louças industrial fazendo jorrar água na louça suja a cada dois minutos, nem bancadas de granito ou portas de vidro nos armários. Havia prateleiras altas de madeira cheias da louça pesada e branca que usamos no jantar. Vidros de massa, arroz, grãos, feijões e cereais estavam alinhados em outra prateleira. Grandes janelas mostravam a escuridão lá fora e refletiam a luz inadequada do teto. 

E  a  melhor  parte?  Meu  amigo,  Reyn,  parado  na  pia  de  pedrasabão,  olhando  para  mim.  Ele literalmente suspirou e olhou para o teto, depois ergueu um prato ensaboado. 

— Você enxágua — disse ele, apontado para a outra pia cheia de água limpa. 

Para  provar  que  a  maturidade  não  necessariamente  acompanha  a  idade,  bati  continência  e marchei até a pia. 

— Sim,  Herr Kommandant!  — Joguei a ponta do cachecol por cima do ombro, arregacei as mangas, enfiei o prato na água limpa e depois o coloquei no escorredor. 

Ele me passou outro. Enxaguar, sacudir, empilhar. 

Eu  estava  fazendo  o  melhor  possível  para  parecer  indiferente,  superior  a  ele  e  para  ignorar completamente sua existência. Como se ele fosse uma máquina alta e proibitiva a me entregar pratos ensaboados. A verdade humilhante da situação era que esse cara era deslumbrante, e eu estava  quase  hiperventilando  só  por  estar  perto  dele,  algo  nada  característico  da  minha personalidade. 

Não tem exatamente um tipo de cara que eu ache atraente — eles não precisam ser altos, nem baixos,  nem  musculosos,  nem  magros,  nem  grandes;  as  cores  do  cabelo  e  da  pele  não importam. Não me interesso por homens com muita frequência. Para mim, ficar com alguém é algo conveniente, para matar o tempo, como o Jase do armazém, como coçar por coçar e não porque  realmente  está  coçando.  Na  última  vez  que  me  apaixonei,  ele  acabou  morrendo  na Índia quando os ingleses finalmente conseguiram anexar o território Maratha. Acho que foi em 1818. Foi nessa época que o governo inglês começou a governar um país enorme não falante de língua inglesa e foi a última vez que me permiti me apaixonar por humanos. Eu não tinha me apaixonado verdadeiramente desde então, nem por imortais. Se apaixonar por um imortal tinha uma  terrível  aura  de  permanência  com  a  qual  eu  não  conseguia  lidar.  Pense  em  terminar  o relacionamento  com  alguém  e  depois  correr  o  risco  de  vê-lo,  talvez  feliz  com  outra  pessoa, por  centenas de anos. Não, obrigada. 

Mas ficar ali ao lado de Reyn, sentir o calor do corpo dele, sentir o cheiro das roupas recém-lavadas, ele parecia... único, e aparentemente capaz de lidar com qualquer coisa, sabe? Uma parte de mim queria passar os braços ao redor da cintura dele e apoiar a bochecha contra o seu  peito,  bem  acima  do  coração.  Meu  rosto  ficou  vermelho  com  o  pensamento.  Mas  não consegui  frear  a  sensação  de  que  independentemente  do  que  pudesse  acontecer  naquele momento  —  um  meteoro,  crise  no  governo,  estouro  de  boiada  —,  Reyn  tomaria  a  frente  e lidaria com tudo, e protegeria... a pessoa com quem ele estivesse. Com toda a reserva dele, até antipatia, ele ainda dava a sensação de... segurança. Como se fosse sempre fazer a escolha certa, fazer a coisa certa, mesmo se não quisesse. 

Ele  parecia  ser  o  oposto  de  Incy,  cujas  habilidades  se  restringiam  a  conseguir  o  que  queria, encantar as pessoas, se desviar das regras, leis e costumes sociais. 

Reyn, sobre quem eu não sabia absolutamente nada, dava uma impressão de solidez, de força e resolução, e me dei conta de que não conhecia mais ninguém assim. Não na minha vida. 

É claro que ele também dava a impressão de ser esnobe, arrogante e cheio de desdém, então acho que é verdade o que dizem: ninguém é perfeito! Apenas sacuda e enxágue, falei para mim mesma. Encare a verdade, ele é um idiota irresistível que não liga se é gostoso ou não, e que não  liga  se   você  é  gostosa  ou  não,  e  que  tem  interesse  zero  em  ir  atrás  de  você  porque  a cabeça dele está em coisas mais sublimes e mais importantes. 

Odeio  caras  assim.  Houve  um  padre  lindo  em  Malta  nos  anos  1930  —  mas  essa  é  outra história. 

Agora  minhas  bochechas  estavam  quentes  e  tive  que  desacelerar  a  respiração.  Enxaguar, sacudir e empilhar. Quando tinha formado uma pilha de bom tamanho, o Sr. Personalidade me passou um pano de prato limpo. Comecei a secar, fazendo outra pilha. Estava ansiosa de novo, sentindo  um  nervosismo  agitado  que  não  era  familiar  e  nem  bem-vindo.  Meu  grupo  estava acostumado comigo; me aceitavam como sou, sem comentários ou perguntas. No meio do meu grupo,  eu  ficava   ótima.   Aqui,  eu  era  tão  diferente;  estava  me  dando  conta  de  que  tinha  me afastado  tanto  das  normas  da  sociedade  comum  que  eu  parecia  quase  uma  aberração  perto

dessas pessoas. Era estranho e desequilibrado, e aumentava meu desejo de fugir. E é claro que meu nervosismo aumentava meu quociente de insolência. 

— Acho que isso é o tipo de atividade zen e tal... — falei, meu tom insinuando que eu queria ser zen tanto quanto queria pegar peste bubônica. 

Reyn olhou para mim por um segundo, mas não respondeu. 

Tenho  mais  de  1,60m  de  altura,  e  era  considerada   muito  alta  na  minha  época.  Era  uma amazona  em  comparação  com  as  outras  mulheres,  até  mesmo  na  Islândia,  com  nossa população  forte  de  saqueadores  nórdicos.  Há  apenas  uns  cem  anos,  eu  tinha  uma  boa  altura para  uma  mulher  em  praticamente  qualquer  país  menos  na  Holanda,  onde  elas  são absurdamente  altas.  Agora,  considerando  uma  melhor  alimentação  e  melhores  cuidados  pré-

natais, todo mundo está ficando mais alto do que eu, e nem tenho mais uma altura  média.  É tão incrivelmente injusto, porque é claro que parei de crescer. Há  muito tempo. 

Então era enfurecedor que Reyn fosse tão alto. Era enfurecedor que ele fosse alto, dourado e a pessoa  mais  bonita  que  já  vi,  tanto  entre  homens  quanto  mulheres,  e  que  a  presença  dele devesse sequer me incomodar, ainda mais de forma tão intensa, inesperada e indesejada. 

— Aqui. 

Pisquei no meio do meu desvario interno e vi Reyn segurando um prato na minha frente, como aparentemente já estava fazendo havia algum tempo sem que eu percebesse. 

Peguei o prato e o sacudi, desejando ser uma condessa e ele um cocheiro camponês, e que eu pudesse  fazer  o  que  quisesse  com  ele  sem  grandes  consequências.  Ah,  os  bons  e  velhos tempos. 

Não que eu já tivesse sido condessa. 

— O tempo amanhã deve ficar frio e aberto — falou Reyn, me assustando. Agora que prestei atenção,  havia  um  leve  arrastar  nas  consoantes  que  entregavam  uma  herança  holandesa.  É

claro que isso era extremamente atraente. Mais um defeito dele. 

—  Obrigada  pela  informação  —  falei.  Sequei  outro  prato,  coloqueio  na  pilha  e  depois carreguei todos eles até uma prateleira de madeira onde o restante dos amigos pratos estavam esperando. 

—  Então  você  não  vai  ter  problema  com  a  estrada  quando  for  embora  —  prosseguiu  ele,  e houve um estalo na minha cabeça. Ah. — Está claro que aqui não é seu lugar — disse ele com solidez teutônica, me passando outro prato. — Sei que você chegou à mesma conclusão. Está óbvio que você está horrorizada com a nossa vida aqui. — Ele deu de ombros. — Ela não é pra qualquer um. Na verdade, a maioria das pessoas não conseguiria tolerar. Não significa que você  seja...  fraca  nem  nada.  —  Ele  me  passou  outro  prato  com  um  pouco  mais  de  força enquanto eu fervia por dentro. 

— Deixe-me adivinhar — falei, enxaguando o prato. — Você está usando psicologia inversa em  mim,  tentando  me  irritar  e  fazer  com  que  eu  me  sinta  desconfortável  para  que  então  eu queira ficar e provar que você está errado. Certo? 

— Ah, não. — Os olhos dourados, um pouco puxados nos cantos de uma forma enfeitiçante, se deslocaram  em  minha  direção.  —  Não,  não  estou  mesmo  —  disse  ele  com  uma  segurança insultante. — Acho mesmo que você deveria ir embora. Temos uma boa vida com nossas aulas e trabalho, e não precisamos que nenhum tornado idiota passe por aqui destruindo tudo. 

Meu maxilar travou e o fato de que ele estava certo até os mínimos detalhes só me deixou mais irritada. 

— Todo mundo vai entender. — Ele me passou o último prato e enfiou as mãos na água limpa. 

— River vai entender. Você não é a primeira alma perdida que aparece por aqui em busca de uma  solução  rápida  e  barata.  River  coleciona  gente  assim  como  cachorros  de  rua.  —  Ele enrolou as mangas da camisa e deixou à mostra braços fortes cobertos de pelos louro-escuros. 

—  Nova  York,  Roma  ou  Paris  seriam  lugares  melhores  pra  você.  As  luzes  fortes  da  cidade grande. — Ele deu um sorriso breve e mordaz. — Não a floresta de Massachusetts, com nada a fazer exceto trabalhar e respirar e prestar atenção às estrelas da noite, à Lua crescente e ao modo como as folhas caem das árvores. Simplesmente esqueça que existimos. 

Ele olhou para mim seriamente, como se estivesse literalmente desejando que eu esquecesse que  eles  existiam.  Como  se  estivesse  usando  magick.  Talvez  essas  pessoas  usassem  magick todo o tempo. Havia uma pequena planta em um vaso no parapeito acima da pia, e lancei um olhar para ver se ela estava murchando, desmoronando e morrendo enquanto ele tirava força dela.  Mas  a  planta  continuou  empinada  e  verde  e,  quando  olhei  para  Reyn,  ele  ergueu  as sobrancelhas ligeiramente. 

Era  um  sinal  de  amadurecimento  meu  que  eu  não  tivesse  jogado  um  prato  pesado  na  cabeça dele para arrancar aquele sorriso arrogante do seu rosto. 

Eu  estava  furiosa,  e  era  estranho,  porque  normalmente  não  consigo  sentir  mais  do  que aborrecimento  ou  tédio.  Eu  já  tinha  desistido  há  muito  tempo  de  emoções  mais  radicais  por gastarem muita energia. Mas Reyn tinha perfurado minha carapaça com sua beleza e desdém desvelado, e por dentro eu estava gritando histericamente. Pelo menos, eu esperava que fosse só por dentro. 

Respirei  fundo,  procurando  o  comentário  mais  certeiro  para  deixá-lo  diminuído  e  derrotado naquela cozinha estúpida. E... 

— Você... você nem é tão bonito — soltei por fim. Os olhos dele se arregalaram de leve. Ele provavelmente  estava  esperando  uma  resposta  mais  bem-elaborada.  —  Seu  nariz  é  muito pontudo.  —  Eu  me  senti  humilhada  ao  ver  meu  peito  dar  um  salto  quando  inspirei.  —  Seus lábios  são  finos  demais,  você  é  alto  demais  e  seu  cabelo  é  mais  castanho  do  que  dourado. 

Seus olhos são pequenos demais e vesgos! 

Agora ele estava me olhando como se nunca tivesse visto alguém ter um surto psicótico antes e estivesse achando fascinante. 

Arremessei o pano de prato, humilhada por estar fazendo algo tão... clichê. 

— Além do mais — sibilei —, você é um babaca! 

Dei  meia-volta  e  corri  pela  pesada  porta  de  vaivém  de  madeira,  seguindo  para  a  sala  de jantar. Se eu fosse Scarlett O'Hara, ele correria atrás de mim, me tomaria nos braços másculos e me levaria no colo lá para cima para me fazer mulher. Em vez disso, a porta atrás de mim permaneceu  fechada,  eu  ainda  parecia  uma  completa  idiota  e  ouvi  risadas  e  passos  das pessoas felizes e bem-ajustadas que se aproximavam da porta da frente. 

Subi a escada, dois degraus de cada vez, entrei em pânico por não conseguir achar meu quarto imediatamente e depois me lancei pela porta, fechando-a para me apoiar ali, ofegante, como fazem nos filmes. 

É por isso que me esforço tanto para entorpecer qualquer emoção. 

Porque  dói. 

CAPÍTULO 6

A única coisa realmente boa que aquele lugar tinha era toneladas de água quente, muito quente. Eu ainda estava tentando lidar com o fato de essa água muito quente ser no banheiro feminino   comunitário,  no  meio  do  corredor  onde  ficava  meu  quarto.  Havia  uma  banheira funda  com  pés  em  formas  de  garras  em  um  pequeno  compartimento,  cabines  separadas  com privadas e alguns chuveiros. Havia uma bancada com cinco pias alinhadas em uma parede, no estilo de colégios internos, e cada uma tinha seu pequeno espelho na parede acima. Não havia luz para maquiagem, nem espelho de corpo inteiro — nada de vaidade por aqui! 

O  que  é  uma  coisa  boa  quando  não  se  tem  muitos  cuidados  pessoais  há,  digamos,  várias décadas.  Afundei  na  banheira,  repentinamente  transportada  para  outra  banheira  fabulosa  que eu  tinha  conhecido,  em  uma  casa  velha,  mas  graciosa,  onde  morei  por  um  tempo  em  Nova Orleans.  Cabia  um  urso-polar  naquela  banheira.  O  agente  imobiliário  tinha  me  dito  que  ela havia  sido  feita  para  um  juiz  nos  anos  1930  —  ele  tinha  mandado  juntar  duas  banheiras  de tamanho  normal,  criando  uma  banheira  gigantesca  do  tamanho  de  um  mamute  onde  eu conseguia me deitar por inteiro. 

Mas  esta  aqui  não  era  ruim,  apesar  das  luzes  fluorescentes  inadequadas  que  lançavam  um brilho frio e cadavérico em tudo. A água estava fervendo, o sabonete era caseiro e áspero com pedaços de alfazema seca e havia uma pequena caixa de madeira cheia de ervas desidratadas. 

Como eu já estava lá, peguei um punhado e as espalhei sob a água que caía da torneira. Um vapor com o aroma delas encheu meu nariz e garganta enquanto me reclinei e fechei os olhos. 

O  vapor  me  fez  lembrar  de  estar  em  Taiwan,  nos  anos  1890,  uma  das  vezes  em  que  o  país estava  sendo  colonizado  pelo  Japão.  Eu  estava  com  tuberculose,  e  a  tosse  estava  me enlouquecendo.  Já  havia  experimentado  vários  remédios  até  que  alguém  me  recomendou  as águas  curativas  de  Taiwan,  na  montanha  Yangmingshan.  Em  um  lado  da  montanha,  o  ar  era repleto de vapor com cheiro de ovo, envolvendo a encosta verde como uma echarpe de seda fina e da cor de neblina. O cheiro de ovo podre era repugnante a princípio, mas em dois dias eu nem sentia mais. Duas vezes por dia eu me sentava em uma cadeira na beirada de uma fonte quente natural e inspirava o vapor aquecido por uma hora. Muitas outras pessoas estavam lá por  diferentes  motivos  de  saúde  —  a  maioria  relativa  ao  pulmão  ou  à  pele.  Eu  observava como  os  residentes  locais  se  agachavam  na  beirada  rasa  da  fonte,  onde  a  água  borbulhava gentilmente  pelo  fundo  arenoso.  Eles  levavam  palitos  de  madeira  e  faziam  cercas  com  eles, enfiando-os na areia em círculos. Depois colocavam alguns ovos dentro do círculo, onde eram cozidos  pela  fonte  geotermal.  Comer  ovos  cozidos  assim  era  considerado  muito  saudável. 

Fiquei  dois  meses  lá,  aproveitando  a  beleza  luxuriante  de  Taiwan  e  inalando  gás  sulfuroso. 

Minha tuberculose se curou. 

Agora  eu  inalava  vapor  não  sulfuroso,  mais  de  cem  anos  depois.  Fui  lançada  de  volta  ao presente.  Havia  se  passado  apenas  dois  dias  desde  que  deixei  Londres?  Ontem? 

Inesperadamente,  lágrimas  fizeram  meus  olhos  arder  por  baixo  das  pálpebras  fechadas

quando, mais uma vez, o rosto do motorista de táxi apareceu para mim. Será que ainda estava vivo? O que a família dele estava pensando, sentindo, fazendo? 

Eu me sentei, a culpa grudada em mim como sabão sobre a pele. Peguei o xampu. Eu não tinha feito nada — quem fez foi Incy. Tudo que eu fiz foi... ir embora. 

Lavei  meu  cabelo  e  entrei  debaixo  da  água  para  enxaguá-lo.  A  água  estava  começando  a esfriar  um  pouco,  e  peguei  uma  bucha  de  um  gancho,  ensaboei-a  e  a  esfreguei  pelo  corpo, sentindo como se estivesse tirando a camada superficial da pele. Toda parte que eu esfregava ficava  rosa  e  ardida,  e  me  senti  com  a  cabeça  estranhamente  clara,  respirando  livremente, vendo a água começar a escorrer pelo ralo. Eu me sentia limpa e com a pele macia e viva. 

Idiota, hein? 

Tive a sorte de voltar ao meu quarto sem ver mais ninguém. Encontrei minha cama arrumada e uma xícara de chá quente sobre a pequena mesa de cabeceira. 

— Nada de chocolate? — murmurei, e fui revirar minha mala. Eu não tinha colocado nenhum pijama, mas achei uma camiseta velha que não me pareceu ruim. Também não consegui achar um pente, mas passei os dedos pelos fios pretos e curtos, tirando a maioria dos nós. Depois enrolei  o  cachecol  de  lã  no  pescoço,  subi  na  cama  e  cheirei  o  chá.  Parecia  ser  de  ervas,  é claro.  Aquelas  pessoas  eram  doidas  por  ervas.  Tinha  ervas  por  toda  parte  cada  vez  que  a gente olhava para um lado diferente. 

O  chá  tinha  gosto  de  hortelã  e  erva-doce.  Meu  quarto  estava  frio,  meu  cabelo  ainda  estava molhado  e  foi  gostoso  sentir  aquele  calor  descendo.  Apaguei  a  luz  e  me  enfiei  debaixo  do cobertor  e  do  edredom,  surpreendentemente  aconchegantes  e  confortáveis.  A  cama  era pequena e dura, mas já dormi em beliches de barcos, em bancos traseiros de automóveis e em um milhão de compartimentos de trem, então aquilo não era problema. Eu odiava o fato de não haver fechadura na porta, mas antes de ter tempo de me preocupar com isso, adormeci. 

Não  durmo  muito  bem.  Meu  cérebro  não  costuma  desligar.  Quando  estou  quase  dormindo, quase lá, começo a pensar sobre ir a algum lugar, ou sobre reformar uma fazenda na França, ou sobre onde deixei um determinado par de sapatos, ou onde posso conseguir uma certa comida nessa cidade em particular. 

Ou, quando consigo dormir, costumo ter pesadelos. Não sonhos de verdade, do tipo em que se conversa com um pretzel e um esquilo ri da gente, coisa do subconsciente trabalhando troços estranhos.  São  mais  lembranças.  Lembranças  ruins.  Lembranças  de  pessoas,  humanas  e imortais, que conheci e que morreram, de anos realmente horríveis que vivi (Já fiquei em uma prisão  turca.  Nos  anos  1770.  Nada  parecido  com  um  piquenique.),  de  pragas  e  guerras mundiais  e  acidentes  de  carro  e  acidentes  de  carruagem  e  acidentes  de  trem  e...  É  como  um fardo pesado de coisas ruins, e quando fecho meus olhos à noite, quando estou tão exausta que

não  consigo  impedir  que  meus  olhos  se  fechem  —  é  quando  essas  lembranças  aparecem, insistindo em que eu as encare de novo, como se quisessem que eu sentisse mais emoção dessa vez. 

Geralmente  me  automedico  a  ponto  de,  caso  sonhe,  nem  me  lembrar  de  nada  pela  manhã. 

Funciona bem, até certo ponto, mas os efeitos colaterais podem ser meio brutais. 

Quando  acordei,  deixando  meus  olhos  fechados  e  bem  apertados  contra  a  luz  rosada  que entrava pela janela, imediatamente afastei qualquer lembrança da noite anterior. Esperei que a desgraça física tomasse conta de mim e tentei calcular a quantos passos eu estava do banheiro e se seria melhor simplesmente vomitar pela janela. 

Mas  eu...  me  sentia  bem.  Abri  um  olho.  Um  relógio  na  cabeceira  dizia  6h17.  Da  manhã? 

Nossa,  mas  estava...  muito  cedo.  A  noite  anterior...  Fiz  uma  careta,  mas  na  verdade  a  pior coisa que tinha acontecido tinha sido meu ato incrivelmente estúpido na frente do lorde viking. 

Considerando  as  possibilidades,  não  foi  tão  ruim.  Respirei  fundo  algumas  vezes  e  não  me senti nada enjoada. Na verdade, me sentia muito bem. Eu me sentia como alguém que dormiu de verdade. Sentei devagar e lembrei que não tinha bebido nada alcoólico, não tinha comido nada além da comida mais sem graça que um homem ou animal já teria comido. Eca. O quarto estava  frio,  o  aquecedor  estava  começando  a  fazer  um  leve  barulho.  Remexi  minha  mala, procurando  roupas  "limpas"  —  e  uso  esse  termo  em  um  sentido  relativo  —  nas  quais  entrei com  rapidez,  vendo  minha  respiração  fazer  uma  fumaça  no  ar.  Então  enfiei  tudo  de  volta  na mala e a fechei. Eu a arrastaria lá para baixo — logo depois de surrupiar uma xícara de café. 

Coloquei  a  mala  ao  lado  da  porta  e  enfiei  meus  coturnos,  os  dedos  passando  por  cima  do salto. Eu provavelmente estava imaginando, mas achei que podia sentir a energia do amuleto. 

Como  se  alguém  pudesse  escondê-lo  dentro  de  um  livro  numa  biblioteca  enorme  e  eu,  ao passar  os  dedos  sobre  todas  as  lombadas,  conseguisse  saber  imediatamente  em  qual  ele estava. Com toda certeza. 

As chaves do carro estavam no meu bolso; o mapa ainda estava no carro. Eu podia facilmente encontrar  o  caminho  até  Boston,  ou  talvez  houvesse  algum  aeroporto  mais  próximo,  um aeroporto de escalas. Fiz uma pausa com a mão na maçaneta. A possibilidade de voltar para Londres  era  uma  nuvem  escura  em  frente  ao  meu  rosto.  Eu  sentia...  medo.  Era  o  mesmo sentimento que tinha feito com que eu mentisse para Gopala, que fizera com que eu usasse um passaporte que Incy desconhecia. Por quê? Eu estava agindo por instinto, mas  qual  instinto? 

Incy  nunca  tinha  me  feito  mal.  Irritado?  Sim.  Exasperado?  Com  frequência.  Mas  me machucado? Me assustado? Nunca. 

Eu não sabia para onde ir, o que estava fazendo e nem por quê. E esse era um sentimento tão familiar, mas de uma forma completamente diferente. 

Dei um suspiro e abri a porta. Eu decidiria para onde ir quando chegasse ao aeroporto. Mas

primeiro,  café,  aquele  precioso  fluido  energizante  que  desgrudaria  meus  olhos  e  lubrificaria minhas células cerebrais. Oh, Deus, por favor, faça com que haja café, café de verdade, aqui. 

Não havia ninguém na sala de jantar, então andei até a cozinha, meu olfato trabalhando. Abri a pesada porta devagar e, ao contrário da sala de jantar silenciosa, vazia e cinzenta, a cozinha estava cheia de calor e movimento. As luzes estavam acesas, as pessoas conversavam e riam e o ar estava cheiro de aromas. 

— Nastasya! 

Virei a cabeça de repente e vi River sorrindo para mim. 

— Só vim pegar uma xícara de café — comecei. 

— O café da manhã ainda não está pronto. A maioria das outras pessoas ainda está cumprindo suas tarefas — disse River. 

— Nunca tomo café da manhã — falei. — Mas uma xícara de café... 

—  Venha  aqui  —  ordenou  River,  e  meus  pés  estranhamente  responderam.  —  Me  deixe  ver suas mãos. 

Verificação  de  unhas?  Eu  as  estiquei,  aliviada  em  ver  que  estavam  limpas,  graças  ao  meu banho da noite anterior. Será que ela ia ler minha mão? Tudo parecia possível. 

— Você tem mãos incríveis — disse River, parecendo satisfeita. — Fortes. Faça assim. 

— Hã? 

River  empurrou  minhas  mangas  até  acima  dos  cotovelos.  Eu  me  encolhi  quando  ela  jogou  a ponta do meu cachecol por cima do meu ombro para a ponta ficar caída para trás. Depois ela pegou  minhas  mãos  e  literalmente  as  enfiou  em  uma  montanha  de  massa  morna  que  estava sobre a bancada de madeira como uma larva enorme. 

— Hum... — Eu fiquei paralisada, como se minhas mãos tivessem sido enfiadas em um monte de piche. 

Os olhos de River, de um castanho límpido da cor de couro, olharam bem dentro dos meus. 

— Sei que você sabe sovar pão. — A voz dela era suave. Minhas bochechas se ruborizaram; ela estava se referindo ao fato de que muitos imortais nasceram antes de existirem as fábricas de  pão.  Muitos  imortais  (as  mulheres,  pelo  menos)  provavelmente  tinham  feito  seu  próprio pão  milhares  de  vezes,  a  não  ser  que  tivessem  nascido  ricos  e  de  alguma  forma  tivessem conseguido permanecer ricos a vida toda. 

Nasci rica, mas fui uma camponesa pobre aos 10 anos. Morei em fazendas, várias delas, até

descobrir que gostava mais das cidades. 

Eu sabia sovar pão. 

— Já faz algum tempo — falei, ainda sem mover as mãos. Fazia centenas de anos. 

— Sim — disse River mais suavemente. — Sim. Mas nunca esquecemos como se faz. — Ela colocou as mãos em cima da minha e as uniu. Juntas, empurramos a massa para longe de nós, depois puxamos os lados e empurramos para baixo novamente. 

Do outro lado do aposento, alguém — Charles, o de cabelo ruivo? — começou a fritar bacon em uma frigideira de ferro no enorme e antiquado fogão. A garota negra — seria Brynne? —

tirou algumas formas de pão do forno, virou-as sobre um pano limpo sobre a mesa e bateu com firmeza. Pães fresquinhos e quentes caíram das formas e brilharam num tom dourado na luz do amanhecer. 

Sim! Senti cheiro de café! Sim! Obrigada Deus, Brahma, São Francisco, sei lá. Havia café no meu futuro! 

Percebi que River tinha me deixado para ir encher jarras de cidra de maçã. Continuei a sovar a massa, minhas mãos e braços se movendo automaticamente. 

Levantei o olhar uma vez e vi Brynne sorrindo para mim. 

— Você faz isso bem — disse ela, e limpou o suor da testa. 

Murmurei  alguma  coisa  ininteligível,  e  me  ocorreu  que  não  conseguia  me  lembrar  da  última vez  que  alguém  tinha  me  dito  que  eu  fazia  alguma  coisa  bem.  Na  verdade,  não  tinha  muita coisa que eu fizesse bem. Não mais. 

— Aqui — disse River. 

Ela  levou  uma  pesada  caneca  de  cerâmica  até  meus  lábios,  e  sem  tirar  as  mãos  da  massa, tomei um gole de café quente, diluído em leite fervido e já um pouco adoçado. Era a porcaria de café mais perfeito que eu já tinha tomado. 

Acho  que  dei  um  choramingo  patético  de  prazer,  porque  River  riu.  Ela  estava  tão  bonita,  o rosto bronzeado enrubescido na cozinha quente, o cabelo grisalho preso em um coque prático, com  algumas  mechas  escapando.  Tomei  outro  gole  enquanto  ela  segurava  a  caneca  e  pensei: ela tem quase 1.300 anos. Era algo incrivelmente bizarro, mesmo para uma imortal, e eu teria refletido  mais  sobre  isso,  mas  havia  aquele  café  extremamente  saboroso  escorrendo  pela minha garganta, e me senti desperta e tranquila e nada enjoada. E então o lorde viking entrou pela porta dos fundos, respirando vapor, usando uma pesada camisa xadrez como um lenhador em um esquete do Monty Python. 

Ele olhou ao redor da cozinha, tirando as luvas de trabalho feitas de couro, e lá estava eu, a

escória  da  terra,  sovando  a  massa  como  uma  profissional  e  tomando  café  feito  pela  chefe daquela espelunca. A diversão de bater e sovar uma massa quente e cheia de fermento? Uns vinte  dólares  eu  diria.  Aquele  café  perfeito?  Eu  pagaria  75  dólares  com  prazer  por  ele.  A expressão no rosto de Reyn quando me viu trabalhando na cozinha ao nascer do dia? Não tem preço. Dei uma risadinha para ele quando ninguém podia ver, e um músculo no maxilar dele tremeu. Ele foi até a jarra de café e se serviu de uma caneca enquanto dividi a massa em duas partes  iguais,  coloquei  um  pano  de  prato  sobre  uma  delas  e  comecei  a  enrolar  a  outra  na bancada. Cheguei a um centímetro de grossura e comecei na ponta, usando as pontas dos dedos para enrolá-la como uma longa cobra, bem-apertado. Quando estava toda enrolada, belisquei a beirada, fechei e dobrei as duas extremidades. Depois a coloquei, com a parte da beirada para baixo, em uma forma untada com manteiga e dei um corte raso em cima. E ali estava um pão, pronto para ir ao forno. 

Reyn parecia tão decepcionado que não consegui evitar uma risadinha. Meu estômago roncou; o ar estava cheio de deliciosos aromas de bacon, de pão assando, de cidra, e havia tanto, tanto tempo que eu não chegava perto de nada que se parecesse com café da manhã. Eu geralmente não conseguia suportar essa refeição tão cedo, nunca tinha fome antes do meio-dia. Mas estava com fome agora. 

Talvez eu pudesse ficar mais um dia. Ninguém sabia onde eu estava, e eu poderia ver como meu pão ia ficar. 

CAPÍTULO 7

No  café  da  manhã,  várias  pessoas  sorriram  ou  disseram  oi,  e  as  que  não  fizeram  isso pareceram apenas não estarem dispostas tão cedo, e não que já me odiavam. Não comi muito, me  senti  cheia  rápido  demais,  mas  o  pão  torrado  com  manteiga  estava  surpreendentemente gostoso, e o bacon tinha muito mais sabor do que o habitual — salgado e suculento e crocante de tanta gordura frita. 

Depois de ter cumprido meu dever de levar meu prato vazio até a cozinha, River disse:

— Venha comigo. 

Peguei minha jaqueta preta de couro surrada e fui atrás dela para o ar frio de outono. Ela me levou para além de um grupo de árvores, bordos que deixavam o chão vermelho como sangue graças às suas folhas escarlates. Vários cachorros correram até nós, e olhei-os com cautela até River fazer carinho em suas cabeças. 

— Sim, Jasper; sim, Molly; bons meninos. 

Um longo e estreito celeiro ficava na diagonal da casa, e suas grandes portas duplas estavam fechadas.  River  me  levou  para  dentro  por  uma  porta  de  tamanho  padrão  na  lateral  da construção e, depois que entramos, vi que não havia animais, nem feno, nem tratores. Em vez disso, janelas altas deixavam que o sol invadisse o local inteiro. Ele era dividido em cômodos grandes que davam todos para um corredor no meio. Pessoas já estavam entrando, acendendo aquecedores a gás, colocando cadeiras no lugar. Ali era a parte escolar de River's Edge. 

River  me  levou  para  a  terceira  sala  à  esquerda.  Solis  estava  lá,  sentado  em  uma  almofada achatada no chão gasto e não encerado. Ele olhou para cima, na direção de River, e houve uma comunicação que não consegui interpretar. Então River me deu um último sorriso e saiu, sem fazer som algum. 

Algumas pessoas — Jess, o coroa; Daisuke, o japonês sorridente; e Brynne, que era negra e linda  e  tinha  os  cabelos  trançados  desde  a  base  da  cabeça  —  entraram  e  penduraram  os casacos em ganchos na parede. Olharam para mim com curiosidade, mas tomaram seus lugares ao redor da sala, abrindo livros gastos. Droga, estou em Hogwarts, pensei, e então Solis fez sinal  para  que  eu  me  sentasse  ao  lado  dele.  Eu  fui,  sem  tirar  meu  casaco  e  com  o  cachecol ainda enrolado no pescoço. 

— Nastasya — começou ele, falando tão baixo que só eu podia ouvi-lo. — River quer que eu te dê aulas. Ela me pediu. Mas não posso aceitar você como minha aluna. Não quero. 

Isso  me  pegou  de  surpresa,  e  fiquei  sentada  em  silêncio.  Eu  já  estava  mesmo  querendo  ir embora. Mas... 

— É? Por quê? — Tentei manter a voz baixa, mas meu tom saiu agressivo. Minhas bochechas ficaram quentes quando registrei as palavras de Solis. 

Solis parecia triste e gentil, como um guarda-costas californiano pensativo, e senti vontade de estrangulá-lo. 

— Você não está comprometida — disse ele simplesmente, sem enrolar. — Talvez tenha tido uma crise. Talvez tenha achado que precisava de uma mudança. Se lembrou de River e achou que aqui seria um bom lugar para dar um tempo. Mas você não está aqui de verdade, não para ficar.  Seu  coração  não  está  presente.  Você  já  está  com  um  pé  do  lado  de  fora  da  porta.  Não quero... Não quero perder meu tempo. 

Várias  frases  se  amontoaram  no  meu  cérebro,  todas  tentando  sair  ao  mesmo  tempo. 

Surpreendentemente, a que saiu foi:

— Como você sabe onde meu coração está? — Eu parecia uma punk de rua. 

Solis piscou, a luz do sol acima de nós iluminando seus curtos cachos de cabelo louro-escuro. 

— Bem, eu  sei — disse ele, como se eu tivesse perguntado como ele sabia que o sol nasceria amanhã. — Posso sentir. 

Fiquei sem graça, humilhada na frente dos outros alunos. Uma expressão sarcástica tomou meu rosto. 

— Ah, tá — falei com nojo, ficando de pé. — Você que sabe. Está certo, não quero ficar aqui. 

Não  vou  desperdiçar  seu  tempo.  Nem  o  meu.  —  Abri  a  porta  da  sala  de  aula,  ciente  dos olhares curiosos pousados nas minhas costas. — Você que sabe — falei de novo, olhando para trás. 

Então  fechei  a  porta  com  força  demais  e  saí  batendo  os  pés  pelo  corredor,  minhas  botas fazendo o chão tremer. Bati a porta do celeiro e praticamente me choquei com Sua Santidade, que esticou as mãos para me segurar. 

— Me larga, idiota — rosnei, recuperando o equilíbrio. — Você venceu. Pode ficar com sua Xanadu toda pra você de novo. Vou embora. 

Reyn me lançou um olhar intenso. Eu tinha conseguido surpreendê-lo de novo. Ponto pra mim. 

Puxei  meus  braços  das  mãos  dele  e  me  virei.  Solis  não  tinha  me  expulsado  da  casa  —  sem dúvida  River  me  deixaria  ficar  de  qualquer  jeito.  Mas  ele  tinha  se  recusado  a  me  dar  aula. 

Quem  precisa  disso?  Cinco  minutos  depois,  eu  tinha  arrastado  minha  mala  onde  caberia  um pônei  morto  escada  abaixo  até  meu  carro  alugado.  Estava  praticamente  chorando  de  raiva  e frustração  tentando  enfiar  a  maldita  coisa  no  porta-malas,  mas  eu  explodiria  antes  de  pedir ajuda a alguém. 

Finalmente  me  afundei  no  banco  do  motorista,  engatei  a  marcha  e  dei  uma  arrancada, 

espalhando pedrinhas por onde passei como a adolescente rebelde que eu era. 

Que fossem todos para o inferno. 

CAPÍTULO 8

Não conseguia achar o maldito mapa. Não conseguia lembrar como voltar para a estrada que levava a Boston. Meu café da manhã agora pesava no estômago como chumbo batizado com ácido  quando  parei  rápido  demais  no  estacionamento  em  frente  à  MacIntyre's  Drugs  na  rua principal da cidade. Havia uma rua principal e pronto. Meu Deus, me tire daqui. 

Para piorar a sensação de nervos à flor da pele, sentia um desconforto, quase um pânico, por falta de palavra melhor, que parecia aumentar a medida que eu me afastava de River's Edge. O

que  estava  acontecendo?  O  que  era  aquele  peso?  Pelas  últimas  24  horas,  parecia  que  meu colapso  nervoso  tinha  dado  uma  trégua.  Mas  agora,  estava  de  volta  com  força  total  —  era como  um  grito  no  meu  cérebro  que  alertava:  se  esconda.  Meus  dedos  tocaram  minha  nuca, para ter certeza de que o cachecol estava lá. 

Alguns  adolescentes  da  cidade,  vestidos  com  roupas  pretas  góticas  e  fumando  cigarros, estavam sentados junto ao prédio em uma viela larga entre a farmácia e a loja ao lado, Early's Feed  and  Farmware.  Um  dos  adolescentes,  uma  garota  com  mechas  verdes  no  cabelo  e  uma argola prateada no nariz, decidiu provocar a estrangeira. Ela gritou:

— Você não pode estacionar aí. É para deficientes. 

Os outros riram. 

Mostrei o dedo do meio para ela sem responder e entrei na farmácia, ouvindo-os rir de novo lá fora. Uma olhada rápida ao redor mostrou óculos de sol baratos, um estande de iscas para pescaria  e  um  freezer  antigo  com  ISCAS  VIVAS  escrito  na  lateral.  Uma  garota  alta  e  magra estava atrás do balcão, ajeitando caixas de despertadores antiquados em uma prateleira. Um espanador estava enfiado no avental. Ela se virou, já rindo, mas hesitou quando me viu. 

— Posso ajudar? 

— Você tem mapas pra vender? — falei bruscamente. — De Massachusetts ou do nordeste? 

— Claro que tenho — disse ela, saindo de trás do balcão. 

Ouvimos  mais  risadas  vindas  do  lado  de  fora  e  depois  o  som  de  vidro  quebrado.  A  garota levou  um  susto,  olhou  para  fora  e  mordeu  o  lábio,  não  querendo  criticar  os  delinquentes juvenis da cidade. 

— Hum, bem aqui. — Ela me levou até um estande de arame, a tinta amarela descascando e deixando a ferrugem à mostra. — Este é de Massachusetts. E este é da região norte à beira do Atlântico. 

A garota parecia sem cor, o cabelo castanho-claro pálido quase da mesma cor da pele e dos

olhos. 

— Meriwether! — A voz alta e áspera fez a garota dar um salto. 

— Estou aqui, pai. 

— Por que não está atrás do balcão? — gritou o homem, aparecendo. 

Ele  tinha  o  rosto  vermelho,  com  cabelo  grosso  e  preto  e  costeletas  longas  e  fora  de  moda. 

Braços grandes e peludos saíam das mangas dobradas e ele usava suspensórios de verdade. 

— Só estou mostrando a esta... moça os mapas — disse a garota, Meriwether. Estava óbvio que ela era cautelosa com o pai, isso se não tivesse medo. Talvez fosse medo mesmo. 

O pai dela me olhou de cima a baixo, depois pareceu me classificar como o mesmo tipo de escória que estava vagabundeando lá fora. 

— O que você quer? 

Encarando-o,  ergui  os  dois  mapas  que  Meriwether  tinha  me  dado  e  os  coloquei  em  cima  do balcão. Meriwether correu até o outro lado e começou a passá-los na registradora, digitando os  preços  à  mão.  Meu  olhar  caiu  em  uma  pilha  de  energéticos  e  acrescentei  quatro  latas  à minha compra. E algumas barras de chocolate. 

— Certo — disse Meriwether sem fôlego. — É tudo de que você precisa? 

— É. Muito obrigada por sua ajuda — falei deliberadamente. — Você foi muito gentil. 

— Ah — disse Meriwether, piscando. — Obrigada. 

O pai dela fungou e foi em direção à parte de trás da loja. 

Enrubescendo, Meriwether me deu o troco e fechou a gaveta da registradora. 

—  Muito  obrigada,  volte  sempre  —  disse  ela  mecanicamente.  Pensei:  de  modo  algum  vou voltar aqui. 

Do  lado  de  fora,  a  manhã  pareceu  clara  demais  e  ainda  fria,  um  vento  brusco  soprando  por dentro da minha jaqueta preta de couro. 

— É melhor tirar seu carro daí — falou de novo a garota gótica, e lancei-lhe um olhar mortal que pareceu pegá-la de surpresa. Ela riu nervosamente e se virou para os amigos. 

— Vai cuidar da sua vida — resmunguei, batendo a porta do carro e ligando-o. Ela olhou para mim com surpresa, depois balançou a cabeça de novo, dando de ombros. 

Ocorreu-me que eu devia seguir meu próprio conselho. Mas nunca sigo. 

Toda cidade grande tem locais que os imortais frequentam. Parece haver algum tipo de moda

—  por  décadas,  muitos  de  nós  preferem  Milão,  e  lá  fica  cheio  de  boates  e  imortais  com apartamentos ou casas, e sempre há muito o que fazer e muitas pessoas com quem sair. Depois, Milão aos poucos deixa de ser a favorita — talvez o clima político mude, ou a economia, ou uma guerra seja deflagrada, e outra cidade, como São Francisco, se torne popular. Mas todas as  grandes  cidades  e,  é  claro,  muitas  das  menores,  mantêm  uma  população  de  imortais razoavelmente consistente, ainda que meio pequena. 

Algumas  pessoas  se  apaixonam  por  uma  cidade  e  ficam  lá  durante  séculos.  Elas  geralmente odeiam  a  inevitável  modernização  e  falam  com  carinho  do  passado,  antes  da  iluminação pública etc. E esquecem o fato de que as estradas eram horríveis antes da iluminação pública, e que as pessoas eram roubadas o tempo todo, e que demorava uma eternidade ir de um lugar para outro. O que quero dizer é: caiam na real. Encanamento dentro de casa é sim uma grande vantagem. 

Mas a maioria de nós tem lugares favoritos, épocas favoritas. Eu não. No momento, o lugar da moda  era  Londres.  Mas  eu  sabia  que  encontraria  velhos  amigos  em  Boston,  sabia  onde procurar por eles. Era idiotice essa sensação de medo, como se eu tivesse que me esconder em algum lugar e ficar de cabeça baixa. Era burrice e era irracional, e eu ia ignorar isso. Em Boston  eu  relaxaria  com  pessoas  que  conhecia  e  passaria  um  tempo  por  lá  até  decidir  para onde ir depois. Aumentei o volume do rádio do carro alugado e segui pela autoestrada 9 até ela se juntar à I-90. 

Eu me sentia como há vinte anos, quando enchera a cara de gim no Dungeon. Como eu podia estar tão desligada há, hum, quatro dias? Era outra vida, eu era outra Nastasya. Talvez fosse a hora de mudar meu nome de novo, me reinventar, mudar para outra cidade. Eu já era Nastasya havia  trinta  anos.  Já  estava  na  hora  de  virar  outra  pessoa.  Alguém  que  não  tivesse  como companhia constante Incy e Boz. 

 Era isso que você estava tentando fazer em River's Edge. 

Tenho  experiência  em  ignorar  a  voz  dentro  da  minha  cabeça,  então  simplesmente  me reacomodei  no  meu  banco  de  bar  e  fiz  sinal  para  a  barwoman  trazer  outro   screwdriver.   Ela tinha  pedido  minha  identidade,  é  claro  —  quase  sempre  pediam.  Eu  sabia  que  não  devia exagerar.  Minha  habilitação  americana  dizia  que  eu  tinha  feito  21  anos  poucos  meses  atrás. 

Era  melhor  quando  a  idade  permitida  para  beber  era  18  anos  —  mais  próxima  do  que  eu aparentava. Mas eu conseguia passar por uma mulher de 21 anos com aparência de mais nova. 

Eu tinha chegado a Boston no fim da manhã, depois me registrei em um hotel e dormi até dez da  noite  —  hora  de  sair.  Decidi  ir  ao  Clancy's  e  o  encontrei  onde  estava  dez  anos  atrás. 

Tinham  modernizado  o  local,  e  não  gostei  do  resultado.  Eu  me  lembrava  de  um

estabelecimento  escuro,  sujo,  com  um  carpete  nojento  verde-oliva  ao  redor  de  uma  pista  de dança de piso de madeira de 4x4 metros. Uma pequena cabine comportava um DJ ruim, que tocava a música que você pedia se você sentasse no colo dele. Era acolhedor, aconchegante e cheio de imortais. 

Agora a iluminação tinha melhorado, o piso era de madeira falsa e havia uma cabine de DJ de verdade, acima da pista de dança, com uma garota de marias-chiquinhas rosa manuseando os vinis.  A  clientela  parecia  ser  meio  a  meio,  humanos/imortais.  Reconheci  alguns  rostos,  mas ninguém correu até mim para me dar beijos sem encostar o rosto. 

Você sabe, é claro, que imortais são humanos. Não somos alienígenas colocados aqui para nos infiltrarmos na Terra e dominar tudo. Somos completamente humanos, mas só não... morremos tanto. Quando eu era pequena, meu pai nos contou uma história sobre uma princesa que era tão boa que recebeu o dom da imortalidade. Tenho dúvida se ele realmente acreditava naquilo. Há vários mitos e teorias em diferentes culturas imortais, mas quando os analisamos, eles sempre se  resumem  a  bum!  Simplesmente  aconteceu!  Foi  um  presente  ou  uma  maldição  ou  eles beberam água com magick ou comeram uma planta com magick. Eu achava que podia ter sido uma estranha mutação genética espontânea. Como câncer ou daltonismo. 

Quer ouvir uma coisa engraçada? Nem me dei conta de que era imortal até chegar aos 20 anos. 

Eu sabia que ainda aparentava ser bem jovem, mas lembrava que minha mãe também. Eu era empregada em uma casa em Reykjavik. A dona da casa, Helgar, me reconheceu como imortal e então lentamente teve que me convencer. 

Ela se tornou minha melhor amiga e me ensinou mais do que eu tinha aprendido nos 21 anos até então. 

Um dia estávamos sentadas no salão da frente, o que dava vista para a rua de paralelepípedos. 

Era  inverno,  mas  ainda  não  estava  nevando,  e  o  fogo  na  grande  lareira  entalhada  estava estalando e soltando fagulhas. Helgar estava sentada em sua cadeira fazendo trabalho de uma dama  culta,  bordando  flores  e  coelhos  no  que  podia  ser  a  cobertura  de  um  genuflexório  na igreja da família. Eu tinha aprendido a fazer aquilo quando criança, quando morei no  hrókur da  minha  família.  É  como  um  castelo,  mas  medieval,  simples  —  nada  elegante  como Versalhes, por exemplo. 

Mas  agora  eu  era  uma  empregada,  então  estava  sentada  em  um  banco  de  madeira, desembaraçando fios de lã. 

— Não sei quando começou — disse Helgar. Ela tinha uma voz profunda e forte, e falava bem. 

— Minha mãe nasceu em 1380 na Inglaterra. Ela ainda a chama de Aengland. Ela disse que conheceu pessoas da cidade dela que nasceram por volta do ano 1000 de nosso Senhor. 

Meus olhos se arregalaram. 

— Pois bem, Sunna, ao que tudo indica, sempre existiram imortais — prosseguiu Helgar. Ela



chegou ao fim daquele bordado e cortou o fio com o dente, depois bordou outra carreira. —

Afinal,  sempre  existiu  o  mal.  —  Ela  parecia  complacente.  —  Eu  suporia  que  os  primeiros imortais,  os  aefrelyffen,  saíram  do  próprio  Jardim  do  Éden,  logo  depois  de  Adão  e  Eva. 

Primeiro veio a luz, depois veio a treva. 

— Não estou entendendo — falei. — O que você quer dizer com  mal? 

— Terävä — disse Helgar. — Seus pais não lhe contaram? 

— Meus pais morreram quando eu era pequena — Fiquei com a cabeça abaixada, sentindo a dor já familiar. 

Helgar pareceu sem graça, o bordado esquecido no colo. 

— Morreram! Morreram? Os dois? 

Mordi o lábio, sentindo uma nova vergonha, a de ter pais imortais que conseguiram morrer. 

Helgar  ficou  estupefata,  sem  dúvida  tentando  imaginar  o  que  teria  matado  meus  pais. 

Obviamente  os  dois  eram  imortais,  considerando  que  eu  era.  Mas  sim,  estavam  mortos.  Eu tinha certeza. Bastante certeza. 

— Mas e quanto a... Terävä? — perguntei. 

Depois de vários minutos, Helgar piscou e disse:

— Terävä. As trevas. Os imortais nascem nas trevas e vivem nas trevas. Não podemos evitar. 

O mal está dentro de nós. 

Parecendo abalada, ela pegou o bordado de volta, sem olhar para mim. Saber sobre meus pais tinha  feito  com  que  eu  mudasse  aos  olhos  dela,  tinha  me  tornado  algo  diferente.  Fingi  não perceber. 

— Como assim,  mal? — perguntei de novo. 

— Nossa magick — tentou explicar Helgar, mas pareceu não estar disposta a falar mais nada. 

— Nastasya! 

Engoli e pisquei algumas vezes, vendo que ainda estava no Clancy's, só que quatrocentos anos mais tarde. 

Alguém se inclinou e beijou minhas bochechas, esquerda, direita e depois esquerda de novo. 

Ela se afastou e vi o cabelo castanho lustroso, olhos castanhos e um sorriso largo. 

— Alanna — falei, tentando mostrar entusiasmo. Joguei o cachecol por cima do ombro e sorri. 

— Querida! Na verdade, sou Beatrice agora. 

Ela  se  sentou  no  banco  ao  lado  e  bateu  o  copo  no  meu.  Alanna/  Beatrice  era  relativamente jovem, tinha acabado de completar 90 anos, e era entusiasmada, cheia de energia e juventude. 

O  corte  de  cabelo  era  da  moda,  as  pérolas  eram  verdadeiras  e  ela  usava  um  suéter  de cashmere de estampa de onça e calça preta skinny. Estava linda. 

— Nasty... ainda é Nastasya? — Concordei. — Nasty, não vejo você há  séculos.  — Ela sorriu em agradecimento à barwoman e deu-lhe uma gorjeta. — Mas você... — começou ela. — Você está... — hesitou e deu uma outra boa olhada em mim

Eu esperei. 

— Você está bem? — perguntou por fim. 

— Estou ótima. — Tomei vários goles da minha bebida, cítrica e fresca, revestida pelo gosto frio e medicinal de vodca que ficava na boca ao final. — O que você tem feito? 

— Apreciado a longevidade — disse ela e riu, obviamente decidindo deixar minha aparência de  lado.  —  Passei  o  último  verão  em  Veneza,  e  foi  muito  agradável,  exceto  pelos  turistas. 

Acho que vou voltar no próximo. 

Eu  não  tinha  energia  o  bastante  para  perguntar  a  ela  sobre  a  cidade  e  pegar  recomendações sobre restaurantes, hotéis. Eu gostava de Al... Beatrice. Ela estava sempre alegre, sempre feliz com  alguma  coisa.  E  ela  amaaaaava  ser  imortal.  Achava  que  era  a  melhor  coisa  depois  da invenção do ar-condicionado. Nunca achei a companhia dela ruim. 

—  Sabe,  é  engraçado  que  eu  tenha  te  encontrado  —  disse  Beatrice,  fazendo  sinal  para  a barwoman. — Teve gente perguntando por você. 

— Como assim? — perguntei, sentindo uma repentina pontada de preocupação. 

— Algumas pessoas me perguntaram se eu tinha visto você, e falei que não. Ah, você pode me servir  um   sidecar?   —  Beatrice  pediu  à  barwoman,  depois  se  virou  para  mim.  —  Que engraçado!  Que  coincidência.  Era  Incy,  é  claro.  Acho  que  Incy  e  Boz  têm  ligado  para  as pessoas, procurando você, perguntado para todo mundo. O que está acontecendo? Onde eles estão? Vocês estão sempre juntos. 

Minha mente disparou. 

— Ah, é besteira — falei com um sorriso sem graça. — Estávamos discutindo uma noite sobre como todo mundo conhece todo mundo, e Incy disse que ninguém do nosso grupo conseguiria desaparecer, sabe? 

Bea sorveu a bebida e assentiu, intrigada. 

Dei um suspiro teatral. 

— Então apostei com ele que eu conseguiria desaparecer e ele não conseguiria me encontrar. 

É besteira, eu sei. Tenho que ficar sumida por pelo menos dois meses. 

Beatrice riu. 

— Isso é a cara de Incy. Mas dois meses! O que vocês apostaram? 

Fiz uma careta. 

— Se ele me encontrar, tenho que tatuar o nome dele na minha bunda. 

Beatrice caiu na gargalhada, jogando a cabeça para trás. Ela bateu na bancada do bar de leve com uma das mãos. Chegou até a fungar. É, Incy era mesmo sacana. 

— Oh, meu Deus! — Ela ofegou, tentando recuperar o fôlego. — E ele tem que tatuar o seu se não conseguir te encontrar? 

Disse que sim. 

— Dentro de um coração. Você sabe quanto tempo as tatuagens duram em nós. 

Beatrice riu de novo. 

—  Oh,  Deus,  é  engraçado  demais!  Vocês  são  loucos!  Então  acho  que  você  quer  que  eu mantenha segredo sobre termos nos encontrado? 

Tentei fazer um olhar de cachorrinho pidão para ela e provavelmente consegui fazer cara de esquilo com raiva. 

— A não ser que queira carregar na consciência o fato do nome dele estar tatuado na minha bunda. 

Beatrice fungou de novo. 

— Oh, Deus, não! Não vou aguentar! Não vou falar nada! 

Sorri para ela com gratidão, mas por dentro me sentia quase em pânico. Incy já estava ligando para  as  pessoas,  perguntando  sobre  mim.  E  nem  era  íntimo  de  Bea  —  ela  provavelmente estava no fim da lista dele. Eu teria mesmo que sumir, e sumir de vez. 

— Vai ficar em Boston por muito tempo? — perguntou Bea. — Vai acabar encontrando outras pessoas se ficar. Acho que vou ficar até o Natal. Aqui fica lindo no inverno, com a neve. 

— Não — respondi. — Só estou passando a noite. — Forcei outro sorriso. — Vou para uma expedição de escalada nas montanhas do Peru. Quero ver ele me encontrar lá! 

Na  verdade,  aquela  não  era  uma  má  ideia...  Pedi  mais  uma  bebida,  sentindo  um  calor agradável no estômago, um gentil relaxamento em todos os músculos. 

—  Perfeito!  —  disse  Bea  com  satisfação  e  fez  um  gesto  sobre  a  boca  fechada,  como  se fechasse os lábios com um zíper. 

— Bea! — gritou alguém do outro lado do bar, e Beatrice se virou com empolgação. 

— Kim! — Beijo beijo beijo. 

Kim era elegante e sofisticada, uma bela loura que tinha sido top model nos anos 1970, com outro nome, é claro. Ela tinha odiado ter que fingir envelhecer e desaparecer. Mas era isso ou aguentar  todos  os  boatos  de  cirurgia  plástica,  que  tinham  começado  a  ficar  cada  vez  mais traiçoeiros e ressentidos. 

— Oi, Kim — falei, sorrindo. 

— Nastasya — disse ela. Beijo, beijo. — Mal reconheci você. Quando cortou o cabelo? 

— Ah, nem lembro mais — falei com sinceridade. 

— E o tom preto. — Ela olhou para mim com olhar crítico. — É tão...  chamativo para o seu tom de pele. 

— Isso! Sou mesmo uma pessoa da primavera — falei de forma irreverente. 

— Não — falou Kim balançando a cabeça. — Não é não. Você é de inverno, com essa pele clara  e  esses  olhos  escuros  estranhos.  Será  que  alguma  vez  eu  vi  a  sua  cor  de  cabelo verdadeira? — Kim adorava essas coisas, cabelo, roupas e maquiagem. 

— Hum, não sei — falei de novo. — Não importa. O que há de novo com você? 

Bea rapidamente contou a Kim da minha aposta doida com Incy, e Kim sorriu e concordou em ajudar.  Tinha  sido  uma  ideia   brilhante,   devo  dizer.  Então  ela  começou  a  falar  sobre  o  que vinha fazendo ultimamente, e era bastante coisa. 

Era isso que eu queria, certo? Luzes e barulho e bebidas e pessoas em volta para conversar. É

claro  que  eu  não  tinha  imaginado  os  longos  tentáculos  da  influência  de  Incy  se  fechando  ao meu redor. Mas pelo menos era melhor do que aquela casa fria e vazia em West Lowing. Mas a lembrança dela, do cheiro da cozinha, da risada, da sensação das folhas secas debaixo dos sapatos, do cheiro da camisa de flanela de Reyn quando ele ficava ao meu lado — tudo isso me atingiu com força, e tive de respirar fundo. 

— ...então pensei em dar uma olhada no Clancy's — terminou Kim. 

— Ah — concordei, abrindo mais os olhos para terminar minha bebida. 

A barwoman me entregou outro copo sem dizer nada, e agradeci, deslizando uma nota de dez na direção dela. 

— Kim! — falou Bea, acometida por um pensamento. — Mostre aquele negócio pra Nastasya! 

Hã?, pensei. 

— Ah, aquilo. — Kim parecia modestamente insegura. — É só um truque de festa, na verdade. 

—  Não,  não,  faça  —  pediu  Bea,  sugando  pelo  pequeno  canudo  enfiado  na  bebida.  —  É  tão legal. — Ela se virou para mim. — Kim criou esse negócio, e é divino. Kim, você tem que mostrar pra ela. E olhe: lá estão Leo e Justin. E Susie. Eles adorariam ver! 

—  Ah,  bem,  se  você  insiste.  —  Kim  ficou  lindamente  enrubescida  e  desceu  do  banco.  Bea saiu correndo e começou a juntar pessoas, só imortais, nenhum deles conhecido meu. 

— Vamos! — disse Bea, nos chamando para a parte de trás do bar. 

Ela levou nove de nós por um corredor escuro até uma escada frágil que levava para cima. E

mais  para  cima.  E  mais  para  cima.  Subimos  quatro  lances  de  escada,  e  então  Bea  empurrou uma  porta  preta  de  metal  que  dava  no  terraço  do  prédio,  com  cheiro  de  alcatrão,  fumaça  de madeira e aromas vindos da cozinha do restaurante ao lado. 

A maioria dos prédios da área tinha seis andares ou menos, pois aquele era o limite de altura pelo  qual  uma  cisterna  de  telhado  conseguia  bombear  água  pela  força  da  gravidade  quando tudo foi construído. Algumas cisternas ainda podiam ser vistas, metal enferrujado apoiado em três colunas, as escadas pequenas e quebradas penduradas em um dos lados. 

— Pronto — disse Bea. — É tão legal. Mas todos vocês têm que deixar de lado as bebidas e os cigarros. Nove pessoas são o bastante? — perguntou ela a Kim. 

— Acho que sim. Podemos fazer um círculo e dar as mãos? — Kim esticou as mãos. 

Íamos fazer magick. Senti um frenesi de medo e excitação misturados. Não participava de um círculo  havia  uns...  duzentos  anos?  Eu  evitava  magick  das  "grandes",  e  a  maioria  dos  meus amigos  era  preguiçosa  demais  para  aprender  tudo  o  que  era  necessário  para  fazer  com  que funcionasse. Nas poucas vezes em que tentei alguma coisa além de um pequeno feitiço, quase sempre tive uma reação ruim, incluindo vômitos, dores de cabeça e desmaios... Aquele feitiço de revelação que eu tinha feito para encontrar River's Edge era o primeiro que fizera em muito tempo.  Eu  estava  relutante  em  tentar  de  novo,  mas  todo  mundo  ao  meu  redor  parecia  não hesitar,  e  me  sentiria  idiota  se  desse  para  trás.  Talvez  eu  devesse  superar  meu  preconceito contra  grandes  feitiços  de  magick.  Talvez  dessa  vez  fosse  melhor.  Relaxei,  me  sentindo

impulsiva e determinada, e isso me alegrou. Era disso que eu precisava. Era exatamente o que não conseguia ter em River's Edge. 

Dei um passo a frente e peguei uma das mãos de Bea e uma das mãos de Susie. Sorrimos uns pros outros, e Bea apertou minha mão. Eu me senti interessada, empolgada e sortuda por estar ali. 

— Certo, todos aqui sabem como me emprestar seu poder — disse Kim, e nós assentimos. —

Esperem até que eu peça, aí digam as palavras. Mas primeiro tenho que preparar tudo. 

Ela respirou fundo várias vezes e fechou os olhos. Por um minuto, tudo ficou em silêncio; os únicos sons eram das pessoas gritando e falando cinco andares abaixo. Carros buzinando ao longe. Som de música bem fraca. Um casal gritando no prédio ao lado. Mas ali em cima tudo estava  calmo,  sereno.  Diminuí  o  ritmo  da  minha  respiração  e  fechei  meus  olhos.  Helgar, depois de se recuperar do que contei sobre o mistério dos meus pais, descreveu nossa magick como  se  tivéssemos  uma  cobra  negra  enrolada  dentro  de  nós,  e  quando  dizemos  as  palavras certas, a força dela é liberada pela boca. Fora a metáfora nojenta, ainda era assim que eu via aquilo tudo. 

Naquele  momento,  me  concentrei  em  condensar  meu  poder.  Não  era  fácil,  como  contrair  os músculos. Estava mais para concentração, como na ioga ou na meditação. Essas duas coisas sempre me entediaram mortalmente. 

Ouvi Kim começar a cantar, e a letra era composta de palavras tão velhas e misteriosas como as que eu conhecia, mas eram derivadas de outra língua, talvez uma língua românica. Senti um formigamento  no  meu  peito  e  me  concentrei  em  inspirar  e  expirar  devagar,  um,  dois,  três, quatro.  Kim  estava  cantando,  e  o  feitiço  dela  começou  a  nos  envolver,  se  entrelaçando  por nossas  mãos,  nos  unindo.  Minhas  mãos  ficaram  quentes  por  causa  da  magick  de  Bea  de  um lado  e  de  Susie  do  outro,  e  meu  peito  começou  a  se  apertar.  Eu  sempre  odiava  essa  parte, quando  sentia  como  se  não  conseguisse  inspirar  ar  o  suficiente,  minha  cabeça  parecia  que poderia  explodir  e  eu  ficava  com  medo  de  não  conseguir  falar  nada  caso  quisesse  gritar pedindo  ajuda.  Mas  sempre  passava,  então  segurei  meu  pânico  com  rédeas  curtas  e  me concentrei  na  respiração.  Senti  nosso  poder  crescer,  senti  a  magick  chegando  até  nós  do mesmo modo que os insetos saem da madeira para fugir do fogo. 

Reconheci as palavras seguintes de Kim. 

—  Gefta, ala, minn karovter. Pav minn gefta, hilgora silder. 

As entoei várias vezes, sem saber a tradução delas. Tinham me ensinado havia muito tempo, como uma forma de dar meu poder a quem executa um feitiço. Eu as tinha usado poucas vezes, mas depois de aprendidas, eram impossíveis de serem esquecidas. 

Minutos  depois,  ouvi  alguém  arfar.  Meus  olhos  se  abriram.  Bem  ali,  delineada  contra  o  céu noturno, estava Kim, o sorriso largo e os braços esticados. 

Susie riu e bateu palmas, soltando minha mão, que estava muito quente. 

Ouvi outras palavras sussurradas; elogio, admiração. O truque de Kim era realmente incrível: seu  pescoço  e  ombros  estavam  cobertos  de  pássaros  canoros,  enfileirados  de  acordo  com  a cor. Os pintassilgos formavam uma linha amarelo-vivo; os abelharucos cinza se alinhavam nos braços  dela;  cambaxirras  formavam  uma  capa  marrom  de  penas  ao  longo  dos  ombros.  O  ar estava  estalando  e  repleto  de  magick,  os  pássaros  estavam  perfeitamente  parados,  piscando lentamente, canários-do-mato, tesourinhas, rouxinóis — eles formavam um padrão intrincado e lindo, cheio de energia e vida; pequenos corações que batiam rapidamente. 

Era uma das coisas mais lindas que eu já tinha visto, mas não pude deixar de me perguntar por que diabos tinha tentado aquilo afinal. Pensado naquilo. Para quê? É verdade que temos muito tempo, mas... 

— Não é incrível? — sussurrou Bea, colocando a mão no meu ombro. — Acho maravilhoso. 

— É mesmo impressionante. 

Eu não conseguia parar de olhar. Tantos pares de olhos pretos e brilhantes olhavam de maneira submissa  para  o  horizonte,  como  se  estivessem  drogados.  Meu  estômago  se  revirou  e  de repente lamentei estar ali, ter concordado em ser parte daquilo. Outra escolha errada. 

—  Obrigada,  obrigada  —  disse  Kim,  fazendo  uma  pequena  reverência.  —  Mas  não  posso manter  por  muito  tempo,  então...  —  Ela  expirou  e  disse  algumas  palavras  que  liberaram  os pássaros do feitiço. Esperei que eles sacudissem a cabeça, voltassem a si e saíssem voando, desnorteados, noite adentro. 

Mas  assim  que  os  primeiros  do  meu  grupo  se  encaminharam  para  a  escada,  vi  os  pássaros fecharem  os  olhos,  inclinando  as  pequenas  cabeças  macias  para  um  lado.  E  então,  um  a  um, eles tombaram das costas de Kim, caindo silenciosamente no terraço. Mortos. 

— Nossa! — disse Harry. — São pássaros descartáveis, é? 

As pessoas riram, e Kim deu de ombros de forma graciosa. 

— O efeito é mesmo intenso neles. 

Eles foram para a porta, e logo fiquei sozinha no terraço daquele bar de Boston, com uma dor de cabeça lancinante, um gosto ruim na boca e os pés cercados de cem vibrantes e adoráveis pássaros canoros, os corpos macios e cobertos de penas já esfriando. 



CAPÍTULO 9

Naquela noite, os sonhos voltaram. 

Fui embora do Clancy's logo depois do feitiço de Kim. Fui a única a se importar, a única cujas bebidas reviravam no estômago toda vez que pensava no terraço e seu chão de piche cheio de pequenos corpos coloridos cobertos de penas. Além do mais, com a dor de cabeça lancinante e  a  náusea  habitual,  pedi  licença  e  deixei  Beatrice,  Kim  e  os  outros  olhando  para  mim  com expressões confusas. Era por volta de meia-noite e voltei para o hotel, me sentindo imunda. 

Eu estava com medo de não conseguir dormir, mas a exaustão e a preocupação me empurraram para  um  estado  de  inconsciência  profunda  que  me  engolfou,  me  levou  ao  horror  negro  da minha infância, de volta para a noite em que minha vida mudou pela primeira vez. 

 Um grande tremor me acordou,  e olhei para minha irmã mais velha, Eydís, dormindo na cama que  compartilhávamos.  Teria  sido  um  trovão?  Eu  amava  tempestades.  Olhei  para  a  janela estreita,  coberta  com  pequenos  e  grossos  pedaços  de  vidro.  Uma  luz  brilhou  lá  fora.  Um relâmpago? Ou fogo? 

O  som  se  repetiu,  um  estouro  enorme  e  vazio  que  chegou  a  sacudir  nossa  cama.  Vi  Eydís piscar  com  olhos  pesados  e,  no  momento  seguinte,  a  porta  se  abriu.  Nossa  mãe  estava  ali parada, os olhos arregalados, o longo cabelo dourado solto nas costas por baixo do pequeno gorro de linho que usava para dormir. 

—  Móðir? — falei. 

— Rápido! — disse ela, jogando mantas na nossa direção. — Levantem! Calcem os sapatos! 

Rápido, vamos! 

— O que está acontecendo,  Móðir? — perguntou Eydís. 

— Não temos tempo para perguntas! Apressem-se! 

Senti o estrondo seguinte retumbar nos ouvidos quando estava enfiando os pés nos sapatos de inverno, feitos de couro de alce e forrados com pelo de coelho. Nosso quarto estava gelado; o fogo tinha se apagado e as paredes de pedra estavam cobertas de gelo esbranquiçado. 

No corredor encontramos meu irmão mais velho, Sigmundur, que, aos 15 anos, era da altura de meu  pai.  Ele  segurava  a  mão  do  meu  irmãozinho,  Háakon.  Tinna,  minha  irmã  mais  velha,  já estava  enrolada  em  uma  manta  de  lã  pesada,  as  longas  tranças  amarelas  caindo  sobre  os ombros. 

—  Vamos,  crianças,  rápido!  —  Minha  mãe  se  virou  e  desceu  correndo  a  larga  escadaria principal com todos nós tão perto que o cabelo dela batia em nosso rosto. 


Gritos  e  passos  fortes  nos  receberam  quando  chegamos  ao  térreo,  e  lá  vimos  os  homens  de Faðir,   armados  com  espadas  e  arcos,  vestidos  com  pesadas  armaduras  de  couro.  Nos encostamos  na  parede  de  pedra  quando  eles  passaram  correndo,  gritando  ordens.  Em  fila única,  eles  correram  pela  estreita  escada  dos  fundos,  que  se  curvava  em  uma  espiral  no sentido  contrário  ao  do  relógio.  Sigmundur  tinha  mostrado  para  mim  e  para  Háakon  a inteligência daquele projeto — se você estava descendo, defenderia o castelo com a espada em  seu  braço  direito  e  haveria  espaço  suficiente  para  atacar  os  invasores.  Se  você  era  o invasor e estava subindo, o braço da espada não tinha espaço para se movimentar, e você era forçado a ficar em uma posição ruim para a luta. 

E mais uma vez houve o estrondo, o tremor. Caiu poeira das pedras acima de nós, o que me fez espirrar. 

—   Móðir,   o  que  está  acontecendo?  —  Háakon,  de  7  anos,  estivera  doente  nas  duas  últimas semanas, com calafrios e febre. Ele estava magro e pálido, com círculos escuros em volta dos olhos. 

— A muralha externa foi derrubada — disse minha mãe visivelmente tensa, nos levando para o escritório do meu pai. — Invasores do norte. 

Eydís e eu nos entreolhamos, de olhos arregalados. O som trovejante chegou a nós de novo, e Tinna agarrou minha mão. 

— Um aríete — cochichou ela. 

Enquanto  descíamos  o  corredor  correndo,  minha  mãe  ia  derrubando  as  tochas  das  bases  de ferro.  Os  pedaços  de  pau  caíam  no  chão  e  uma  chuva  de  fagulhas  voava,  deixando  só  a escuridão atrás de nós. 

Chegamos  ao  escritório  do  meu  pai.  Lá  dentro,  minha  mãe  girou  a  pesada  chave  de  metal forjado  para  trancar  a  porta,  e  então  ela  e  Sigmundur  colocaram  a  imensa  trave  de  madeira atrás da porta, cruzando-a, apoiada nos suportes. Minhas irmãs, Háakon e eu nos encolhemos perto da lareira e minha mãe foi até o grande armário de madeira de  Faðir e o destrancou com dedos ligeiros e trêmulos. Assim que as portas se abriram, Sigmundur deu um passo à frente e pegou a maior espada. A arma era vários centímetros maior do que eu, reta e afiada em ambos os lados, com um cabo simples de madeira enrolado com finas tiras de couro. 

Minha mãe olhou para as armas por um momento, depois pegou uma para Tinna. Os braços de minha irmã fraquejaram com o peso. Eydís foi a próxima — aos 12 anos, ela já tinha tido seis anos  de  aula  de  armas,  mas  normalmente  usávamos  adagas  pequenas  que  fingíamos  ser espadas. Eu tinha 10 anos e estiquei as mãos. Depois de um momento de hesitação, minha mãe me  deu  uma  espada  curta,  com  uns  40  centímetros  de  comprimento.  Segurei-a  com  as  duas



mãos, sem conseguir entender o que estava acontecendo. Até Háakon recebeu uma adaga, que ele observou com olhos arregalados. 

—  Onde  está   Faðir?   —  perguntou  Sigmundur,  correndo  até  a  janela  e  olhando  pela  fresta estreita. 

— Está lá embaixo, com os homens. 

— Você vai pegar uma espada,  Móðir?  — perguntou Háakon, ainda admirando sua adaga. 

— Tenho uma coisa mais poderosa. 

 Móðir tateou abaixo da gola da camisola e puxou o amuleto pesado, o que eu amava observar. 

Eu ficava sentada no colo dela e o segurava nas mãos, examinando-o, mas ela nunca o tirava, nunca me deixou experimentar. Era redondo, quase do tamanho da palma da minha mão, com uma pedra achatada, transparente e leitosa no meio, com cerca de 5 centímetros de largura. Ao redor  da  pedra  havia  símbolos  entalhados.  Alguns  eram  do  nosso  alfabeto,  runas,  que reconheci, mas outros eu não conhecia. Perguntei do que era feito, e ela tinha dito: "De ouro. 

De ouro e de poder." 

Agora ela pegou o amuleto com as duas mãos e as fechou sobre ele. Quando outro estrondo sacudiu a sala, ela fechou os olhos e começou a cantar. 

Acordei  ofegando,  o  suor  gelado  escorrendo  pelo  meu  rosto.  Minha  nuca  ardia,  arranquei  o lenço fino que usava para dormir e passei os dedos sobre a pele enrugada. 

Eu  não  tinha  aquele  sonho  havia  muito  tempo.  Balancei  a  cabeça,  ainda  ofegando,  depois fiquei  de  pé,  trêmula,  e  fui  até  o  banheiro,  onde  abri  a  torneira  e  joguei  água  no  rosto.  Não tinha  sido  um  sonho,  é  claro,  mas  sim  uma  lembrança.  A  lembrança  de  minha  mãe  tentando salvar nossas vidas naquela noite. Ela não tinha como saber, não havia como adivinhar que, ao juntar todos no escritório do meu pai, ela tinha nos levado para a morte. 

Menos eu. 

Ainda  respirando  pesado,  joguei  um  pouco  de  água  fria  na  nuca,  depois  ajeitei  o  lenço.  No quarto, puxei as pesadas cortinas do hotel e vi que o sol estava subindo — eu tinha dormido durante umas 6 horas. Quando estava respirando normalmente, me vesti e usei o computador do hotel para procurar vendedores de carros usados. 

Três horas depois, cruzei meus braços, sentindo os dedos gelados do outono entrando no carro

— o modelo usado que comprei naquela manhã em uma loja anônima nos arredores de Boston. 

O  motor  estava  desligado,  assim  como  o  aquecedor,  e  um  tremor  profundo  começou  no  meu

estômago e fez meu corpo todo ficar tenso. Embora o sol brilhasse no meio de nuvens altas e finas, a temperatura não chegava nem a 4°C. 

Eu não queria sair do carro. 

Odiei o que Kim tinha feito usando magick na noite anterior. Magick significava morte e dor. 

Aspirar ao uso de magick significava aspirar ao poder e, se você tem poder, alguém vai querer tirá-lo de você. Alguém vai se esforçar muito para isso. Eu odiava o fato de Incy ter ligado para um milhão de pessoas, pedindo que me procurassem. Mais do que nunca, eu queria ficar longe dele, de todos eles. 

Então tive aquela lembrança. Eu me esforçava para não pensar naquela noite, e na maior parte do  tempo  conseguia.  Não  tinha  esse  sonho  há  décadas.  Uma  semana  antes,  todos  os  meus sentimentos e lembranças estavam enrolados em segurança em camadas de lã, fora de alcance. 

Agora minha concha tinha se partido e a dor estava vazando. Dei uma risada amarga — será que Eva tinha se sentido assim quando provou a maçã? Que ela de repente via coisas que não queria ver? 

Engoli  em  seco,  a  garganta  apertada.  Ali  estava  eu.  Não  tinha  para  onde  ir.  Ficar  com  os outros da minha espécie em Boston tinha sido um desastre. A ideia de voltar para a Inglaterra me enchia de repulsa. Pior do que repulsa. Medo de novo. Pavor. 

Sério,  qual  minha  outra  escolha?  Tinha  dado  de  cara  com  a  parede.  Depois  de  mais  de quatrocentos  anos  vagando,  de  repente  não  tinha  ideia  de  quem  eu  era  e  nem  do  que  devia fazer.  Já  havia  mudado  de  nome  incontáveis  vezes,  mas  sempre  consegui  me  sentir  como aquela  pessoa  que  eu  mostrava  ao  mundo.  Agora  estava  me  sentindo  como  a  pessoa  que  eu tinha  deixado  para  trás  há  tanto  tempo,  e  essa  sensação  estava  fazendo  a  histeria  subir  pela minha garganta. Agora me sentia como o envoltório frágil em torno de algo seco, enegrecido e morto. 

Dez  anos  atrás  —  cinco  anos  atrás  —  eu  teria  tido  inveja  do  feitiço  de  Kim,  ficaria impressionada,  quase  desejaria  saber  magick  o  bastante  para  conseguir  fazer  igual.  O  que tinha mudado em mim? Quem eu estava me tornando? 

Dei um salto quando Solis bateu de leve na minha janela. Eu estava com vergonha, humilhada por  voltar  rastejando,  por  ser  tão  inútil  que  não  tinha  nem  para  onde  ir,  tão  desajustada  que precisava  pedir  ajuda  a  estranhos.  Tentei  engolir  de  novo  e  abri  a  porta,  me  sentindo extremamente velha ao sair do carro. Era bem pior agora em comparação à primeira vez que eu fora para lá. Era humilhante voltar, e tão rápido. Mas eu simplesmente... não sabia mais o que podia fazer. 

Solis acenou positivamente para mim, a expressão atenta enquanto eu olhava com pesar para o chão,  mexendo  nas  folhas  secas  com  a  ponta  da  minha  bota.  Ele  acenou  de  novo  e  tocou  no meu braço. 

— Por aqui — disse ele, e começou a andar. 

Eu o segui até uma parede de pedra coberta de vegetação atrás do grande celeiro. Uma porta de  madeira,  maior  do  que  eu,  estava  quase  escondida  por  baixo  da  hera,  e  Solis  a  abriu  e gesticulou para que eu entrasse. Quase gemi quando vi as fileiras de verduras, as caixas contra o frio, a estufa. Reexaminei minha ideia de suicídio no cortador de madeira e mais uma vez a descartei com relutância. 

Várias  pessoas  trabalhavam  no  jardim.  Recusei-me  a  olhar  para  eles,  com  medo  de  ver  o lorde viking ou, pior, Nell, com aquele jeito meloso e simpático, porém nada sincero. Também não  estava  ansiosa  para  dar  de  cara  com  River  —  sem  dúvida  ela  seria  compreensiva  e generosa, o que faria com que eu praticamente a odiasse. 

Solis  se  inclinou  e  puxou  algumas  folhas  verdes  e  grossas.  Um  nabo  saiu  da  terra  escura,  e quase  vomitei.  Odeio,  odeio,  odeio  nabos.  Depois  de  se  passar  por  algumas  temporadas  de fome quando tudo o que há para comer são nabos e lentilhas, você nunca mais quer ver nenhum dos dois. 

— As plantas tiram seu alimento da terra — disse Solis, como se estivesse falando com algum ignorante. Fiquei em silêncio, pois a única resposta que me ocorreu foi:  Dã, é mesmo? 

—  Elas  pegam  os  minerais  de  que  precisam  —  prosseguiu  ele  —,  os  extraem  e  processam com  as  raízes  e  folhas  para  que  possam  crescer,  semear  e  repetir  o  ciclo.  Mas  elas  não conseguem  crescer  no  escuro,  conseguem?  Elas  precisam  da  luz  do  sol,  da  energia  dele também. 

Mordi  a  parte  de  dentro  da  bochecha  para  não  gritar.  Agora  ele  ia  falar  de  reciclagem, adubagem  e  dos  cuidados  com  a  Mãe  Terra.  Dessa  vez  eu  realmente,  sem  brincadeira nenhuma, queria morrer. 

— Terävä são como as plantas — disse ele, me surpreendendo. Meus olhos se arregalaram e olhei  rapidamente  para  ele.  A  maioria  dos  imortais  evitava  falar  de  Terävä,  a  treva  e  a  luz. 

Helgar  tinha  sido  uma  das  poucas  que  ouvi  falando  aquele  nome  em  voz  alta.  —  A  magick deles  é  feita  tirando  energia,  vida,  das  coisas  ao  redor.  Assim  como  as  plantas,  que  podem esgotar  o  solo  no  qual  elas  crescem,  tornando-o  estéril  e  incapaz  de  sustentar  a  vida,  os Terävä esgotam a força vital de tudo ao redor deles. É por isso que as coisas morrem quando Terävä executa magick. Como tenho certeza de que você percebeu. 

Pensei nos passarinhos de Kim e minha garganta doeu. 

— Humm — falei. — Então... vocês não fazem magick? 

Eu  podia  abrir  mão  disso  facilmente,  sem  arrependimento.  Eu  não  usava  feitiços  com  muita frequência,  não  queria  fortalecer  minha  magick.  Sim,  houve  algumas  poucas  vezes  em  que senti a onda de excitação, a explosão de beleza, mas os efeitos posteriores eram péssimos. Eu achava que não sentiria falta. 

— Ah, não — disse Solis com a sombra de um sorriso. — Fazemos magick todo o tempo. É

nosso sangue vital. Viver sem magick seria como... como ser mortal. 

De volta à minha cela de freira,  séculos depois, tentei tirar a terra debaixo das minhas unhas. 

Pelo menos tínhamos pias nos quartos, embora ainda tivéssemos que descer o corredor para todas as outras coisas. Eu estava cansada, meus ombros doíam. O rosto estava queimado pelo vento, talvez pelo sol. Cada unha estava destroçada, e eu tinha cortado todas bem curtas. 

Uma batida na porta fez meu coração dar um salto. Talvez... Reyn? Eu me permiti a fantasia de pensar que ele secretamente —  muito secretamente — estava feliz por me ver voltar. 

— Está aberta — gritei. — É  claro. 

River abriu a porta e ficou parada atrás de mim perto da pia. Ela colocou as mãos nos meus ombros, sorrindo para mim pelo espelho. 

— Bem-vinda de volta — disse ela com suavidade. — Manjei seu carro. 

O uso da palavra antiquada deveria me fazer sorrir. Ergui minhas mãos maltratadas. 

— Manjei seu jardim — respondi, e ela riu. Tentei não gostar disso. 

— Foi o que Solis disse. Você colheu o equivalente ao seu peso em nabos, beterrabas e couve, pelo que eu soube. Sei que vai deixá-la feliz ver tudo isso no jantar. 

Minhas pálpebras tremeram, e não consegui evitar um gemido de horror. River riu de novo. 

— Eu sei. Já vivi minha cota de temporadas de fome, é claro. Uma vez, no sul da Inglaterra, todas  as  vacas  estavam  adultas  e  lotadas  de  leite,  mas  a  maior  parte  das  plantações  de alimentos  morreu.  Bebemos  leite,  fizemos  queijo,  comemos  queijo,  demos  queijo  para alimentar  os  animais...  Que  fedor!  Foi  o  bastante  para  me  fazer  ficar  sem  laticínios  por sessenta anos. 

Enrolei o cachecol de novo no pescoço e me sentei na cama. Do lado de fora da casa, tinha ficado  escuro  de  repente.  Rezei  para  que  as  pessoas  já  tivessem  começado  a  fazer  o  jantar, depois me lembrei que ele seria composto de nabos, beterrabas e couve. Apesar de tudo, ficar deprimida ali ainda era melhor do que ficar deprimida em outro lugar. Do que estar no mundo exterior. Perdida nas lembranças. Mais uma vez, me perguntei o que meus amigos pensavam do  meu  desaparecimento.  Será  que  estavam  procurando  por  mim?  Será  que  eu  estava escondida de verdade ali? 

—  Não  entendo  por  que  tenho  que  trabalhar  no  jardim  —  falei.  —  Só...  quero  ser,  sei  lá. 

Salva, algo assim. Me diga o que fazer e farei. Mas não vejo o que jardinagem tem a ver com isso. — Esfreguei as mãos limpas contra a calça, incapaz de me livrar da sensação de terra

seca nos dedos. 

River  pensou  por  vários  momentos,  o  perfil  elegante  delineado  contra  a  escuridão  lá  fora. 

Fiquei de pé e fechei as pesadas cortinas de inverno, pois o frio emanava do vidro da janela. 

—  Para  os  imortais,  o  tempo  passa  muito  rápido  —  disse  ela  por  fim.  —  Você  se  lembra como,  quando  você  era  criança,  cada  dia  demorava  a  eternidade  para  passar  e  cada  ano  até seu  aniversário  parecia  durar  uma  vida?  Depois,  quando  você  ficou  mais  velha,  o  tempo pareceu passar com mais rapidez. Você se lembra disso? 

Evito pensar na minha infância o máximo possível. 

— Não. 

— Bem, é um sentimento quase universal — disse River, sem recuar. — Isso acontece porque, aos 10 anos, um ano representa dez por cento de sua existência no mundo. E se você não se lembra dos dois ou três primeiros anos, então um ano é uma percentagem ainda maior. Você entende? 

— Acho que sim. Mas o jardim... 

— Quando você tem 40 anos, um ano é só a quadragésima parte da sua existência toda. Então cada ano em si parece passar mais rápido, parece não ter tanto peso. Isso faz sentido? 

— Hum, bem, sim — falei. 

River era paciente, como uma pessoa de quase 1.300 anos tem que ser. Os olhos dela estavam límpidos e calorosos, observando seriamente dentro dos meus. 

— Quando você é um aefrelyffen, imortal, parece que estamos esperando o esquecimento. Ou pior, entende que provavelmente estará viva no ano 2250, e é apavorante porque você não tem ideia  de  como  vai  ser.  Quando  você  é  imortal,  os  anos  rapidamente  perdem  o  significado. 

Anos, décadas e, em dado momento, até mesmo os séculos parecem voar num piscar de olhos, até que, por exemplo, o século XIX parece só uma festa ruim a que você foi. 

Mexi com as pontas do meu cachecol e não falei nada. 

— Por causa da relativa extensão das nossas vidas, muitas coisas perdem a importância ou se perdem diante de um pano de fundo tão grande — continuou River. — Quantos amantes você já teve? Quantos filhos? Quantos amigos você amou e já morreram? Para as pessoas normais, esses eventos são enormes e modelam ou mudam suas vidas por completo. Para nós, é só um brilho no tempo. Mas essas coisas nos afetam. Uma a uma, pouco a pouco, perda após perda, nós ficamos diminuídos. Perdemos tanto por tanto tempo que a maioria das coisas, a maioria das pessoas, a maioria das  experiências perde seu valor para nós, perde o peso. Esquecemos como valorizar as coisas, como  sentir as coisas. Esquecemos como amar. 

Certo,  tudo  bem,  é  algo  sobre  o  que  refletir.  Parte  disso  estava  me  soando desconfortavelmente familiar. 

— O que começamos a fazer aqui — disse River — é dar a você um curso intensivo de como reaprender  a  dar  valor  aos  momentos,  aos  minutos.  Você  vai  aprender  a  habilidade  de  estar completamente ciente, completamente presente, no momento. Você vai reaprender como sentir as coisas, como valorizar as coisas. E você vai se sentir mais feliz e mais completa depois. 

Mordi o lábio, com medo de ela estar falando a verdade e odiando essa possibilidade. 

— Trabalhar no jardim, preparar uma refeição, fazer limpeza... Essas tarefas são repetitivas e entediantes. Para um imortal, são quase insuportáveis. Em geral, estamos em busca da próxima grande  emoção,  do  próximo   grande  evento,  da  próxima   grande  sensação  física,  porque depois de um tempo, é só isso que conseguimos sentir. 

Opa. Alô. Ai. 

— Nosso presente para você e para todos os imortais que vêm para cá é ensinar como você pode  valorizar  e  sentir  cada  momento  em  que  suas  mãos  estão  imersas  em  água  cheia  de espuma. A ver de verdade e sentir de verdade o cheiro de cada erva daninha que você arranca. 

A sentir a maciez robusta de um nabo, a sentir de verdade o gosto verde das folhas. A estar dentro do seu próprio corpo sem querer sair correndo, gritando. A se divertir, se valorizar, se conhecer.  E  quando  você  conseguir  isso  —  ela  parou  e  sorriu  de  novo  —,  aí  você  vai conseguir amar, amar de verdade, uma outra pessoa. 

Não falei nada. Minha garganta estava apertada de novo e meus olhos estavam quentes. Correr por  aí  gritando  parecia  a  única  coisa  que  eu  suportaria  fazer  naquele  momento.  Ah,  Deus, talvez ela soubesse mesmo do que estava falando. Era uma percepção horrível. Ela podia  me conhecer mesmo, saber como me sinto. E o quanto isso seria desprezível e humilhante? O que havia  dentro  de  mim  era  tão  feio,  tão  infeliz,  tão  encharcado  de  dor  e  horror  que  a  ideia  de alguém  conhecer  isso  era  terrível  e  difícil  de  compreender.  Eu  me  sentia  como  um  rato encurralado  cuja  jaula  está  sendo  lentamente  baixada  em  óleo  fervente.  Eu  sentia  o  nível subindo, sentia o óleo queimando minha pele... 

—  E  é  claro  —  disse  ela  calmamente,  ignorando  o  pânico  crescente  nos  meus  olhos  —  que você também conseguirá executar magick sem matar nada. Você será Tähti. 

Quase engasguei ao ouvir a palavra dita em voz alta. Do mesmo modo que quase não se falava de Terävä, ninguém  jamais falava de Tähti. Nenhum dos meus amigos tinha conhecido um, e algumas  pessoas  insistiam  que  eram  apenas  mito.  Eu  tinha  ido  para  lá  na  esperança  de  não serem. 

— Você nasce de um jeito ou de outro — falei com voz fraca. — Não podemos mudar. 

—  Podemos.  Mudamos.  —  River  parecia  segura  e  calma.  —  Sou  Tähti.  Agora.  Fazemos magick sem trevas, sem destruição. Você pode aprender a fazer isso. 

Era  como  se  ela  estivesse  me  dizendo  que  eu  podia  aprender  a  não  ser  humana,  a  ser  uma alienígena, ou um tigre. Incompreensível. 

— Como assim, agora? — perguntei. 

— Não fui sempre cheia de doçura e luz — disse River, se levantando. — Houve uma época em que eu era... muito sombria mesmo. — Ela olhou para o outro lado, como se em dúvida se tinha falado demais. — E agora os nabos estão nos chamando. — Ela deu um sorrisinho e fez um gesto em direção à porta. 

Olhei  para  ela,  incapaz  de  processar  tudo  que  ela  havia  acabado  de  me  contar.  Nos  últimos dez minutos, River tinha descoberto minha personalidade, tinha aberto meu peito e exposto o cadáver em decomposição que havia dentro de mim. Eu estava enlouquecendo. 

Enlouquecendo  e,  hum,  com  fome  também.  As  horas  de  trabalho  no  frio,  no  sol  e  no  vento tinham despertado meu apetite, e eu estava faminta. 

— Vamos — disse River, esticando a mão. — Você pode enlouquecer enquanto come. Soube que tem torta de maçã de sobremesa. Para quem comer todo o nabo. 

Oh, Deus, oh, Deus, ela me conhecia.  Ela me conhecia. 

CAPÍTULO 10

— Oh, Nastasya,  me ajude! 

Dei meia-volta ao som da voz de River e a vi saindo de trás da velha picape vermelha. Era cedo e eu estava levando lenha para a casa, para as grandes lareiras do salão principal e da sala de jantar. Eu não sabia como isso salvaria minha alma, mas era melhor do que arrancar beterrabas  da  terra.  Soltei  o  cabo  do  carrinho  e  fui  em  direção  a  ela.  Ela  estava  inclinada, segurando um dos cachorros pela coleira. 

—  Nastasya,  você  tem  que  pegar  Jasper  —  disse  River.  Seu  cabelo  grisalho  fino  estava fugindo da trança, emoldurando o rosto dela em mechas. 

— Hã, tudo bem — falei, esticando as mãos em direção a ele. — Ah. Eca. Isso é cheiro de gambá? 

— É. Sinto muito, mas tenho que levar esses repolhos para o mercado dos fazendeiros antes das  oito.  Jasper  costuma  ir  comigo,  mas  ele  obviamente  teve  um  probleminha  com  a  vida selvagem local. Será que você pode dar um banho nele? 

Olhei para ela. Jasper ofegava com alegria aos meus pés, fedendo absurdamente. 

— Com suco de tomate — disse River. — Coloque-o na pia grande do estábulo e jogue suco de tomate nele todo. Já pedi a Reyn para trazer o suco e ajudar você. 

— Hã — falei. 

River  começou  a  achar  graça  por  me  passar  esse  trabalho  atroz  e  tentou  reprimir  uma risadinha. 

— Lamento, Nastasya. Você é minha última esperança. Um tanto de suco de tomate e depois um bom xampu e ele deve ficar bem. Certo, Jasper querido? 

Jasper parecia alegre e satisfeito consigo mesmo. 

— Desculpe, tenho que correr. Muito obrigada! — Ela deu um tapinha rápido no meu ombro e depois  correu  de  volta  para  a  picape.  Observei  enquanto  ela  dava  ré  e  seguia  pela  via  não pavimentada que levava à estrada principal. 

Olhei  para  Jasper.  Ele  sorriu  para  mim.  O  cheiro  era  horrível.  Se  qualquer  um  dos  meus amigos  pudesse  me  ver  agora...  me  achariam  tão  inexplicável  e  desprezível  quanto  eu  os achava. 

— Muito bem, vamos lá — falei, levando Jasper para o estábulo. 

Havia o celeiro grande, onde as aulas eram dadas, e havia mais duas outras construções. River tinha  seis  cavalos,  embora  o  estábulo  comportasse  dez.  Em  um  canto  ficava  a  sala  de equipamentos  e  bem  em  frente  ficava  a  pia  grande.  Reyn  estava  ao  lado  da  pia,  já  fazendo buracos  em  várias  latas  enormes  de  suco  de  tomate.  Ele  olhou  para  mim  sem  entusiasmo algum. 

— Temos que dar banho nele — falei desnecessariamente. 

— Sim. 

Reyn colocou a tampa no ralo, depois se inclinou e ergueu Jasper com facilidade para colocá-

lo  dentro  da  pia.  Tentei  não  apreciar  o  quanto  ele  era  forte,  o  quanto  era  capaz  e  tranquilo. 

Jasper se contorceu inseguro, depois ficou parado. 

— Bom menino — falei, tentando não inspirar. — Ah, meu Deus. Espero que esse negócio de suco funcione. 

—  Segure-o  —  disse  Reyn,  e  virou  uma  lata  de  suco  de  tomate  nas  costas  de  Jasper. 

Provavelmente estava frio, e Jasper parou de sorrir, parecendo ofendido. 

— Pegue aquela caneca e jogue mais — disse Reyn. 

Fiz o que ele mandou. Eu me dei conta de que Reyn e eu estávamos sozinhos naquele estábulo quente e com cheiro de feno. A manhã mal tinha começado; raios de sol entravam pelas poucas janelas.  Ao  nosso  redor,  cavalos  bufavam  baixinho,  os  focinhos  aveludados  tremendo  ao capturar o cheiro de nosso Jasper. 

Eu não estava à vontade. Odiava estábulos, odiava estar cercada de cavalos. Já tive cavalos que amei muito, e perdê-los tinha doído demais. Agora eu me esforçava para evitar ficar perto de outros cavalos. 

Os  braços  fortes  de  Reyn  viraram  lata  após  lata  de  suco  de  tomate  sobre  Jasper,  que  agora estava  claramente  infeliz,  a  cabeça  abaixada.  Jasper  era  da  raça  corgi,  com  pernas  curtas  e grandes  orelhas  de  morcego,  e  estava  com  suco  de  tomate  até  o  meio  das  patas.  Eu  enchia caneca atrás de caneca e continuava a jogar nele, massageando para dentro do pelo com a mão livre. 

— Vamos conversar sobre escolhas, Jasper — falei. — Vamos falar sobre tomar as decisões certas. 

Ao meu lado, Reyn era tão sólido, como se pudesse permanecer de pé depois de atingido por um tsunami. Ele tinha cheiro de ar de outono repleto de fumaça de madeira, insuportavelmente bom. A camisa xadrez de flanela estava aberta no pescoço, e eu queria pressionar meu rosto contra a pele macia do peito dele e inspirar aquele aroma. Então ele poderia me envolver com os braços, e eu ficaria aquecida e segura... Apesar do que parecia ser uma troca emocional de mão única, eu podia imaginá-lo rindo muito, totalmente entregue. Podia visualizá-lo bêbado, 

embora nem um átomo dele parecesse que se permitiria tal coisa. Podia vê-lo furioso, tendo ataques de ira... Vacilei, minha mão ainda no pelo grosso de Jasper. 

Olhei para Reyn e examinei o rosto dele. 

Ele olhou para mim e derramou mais suco. 

Reyn furioso, tendo ataques de ira... 

Balancei  a  cabeça,  piscando,  a  imagem  se  desfazendo  em  meu  cérebro  como  uma  névoa.  O

que era? Tinha sido... Eu não sabia. Sumiu. Decidi pegar o touro pelos chifres. 

— Você não gosta de mim. Tem certeza de que não nos conhecemos? 

Os  olhos  de  Reyn  brilharam.  Ele  derramou  a  última  lata  grande  de  suco  sobre  Jasper  e  eu esfreguei, tentando cobrir cada centímetro do cachorro fedido. 

— Não tenho... qualquer tipo de sentimento por você — disse ele, a voz tão distante quanto sua atitude. — Deixe o suco agir um pouco. 

Do canto do olho, vi a pele do pescoço dele sob a camisa aberta em V, o queixo coberto por uma penugem de barba. 

— Há quanto tempo você está aqui? 

Ele olhou para mim de lado e depois respondeu:

— Enxágue-o e depois pode passar o xampu. Tenho trabalho a fazer. 

— Você pode me ajudar? Ele pode pular daqui. 

Eu não achava que Jasper fosse a lugar algum; ele estava totalmente desmoralizado agora, só aguardando seu destino. Tinha até se sentado no suco de tomate. Um pequeno músculo tremeu no maxilar de Reyn, mas ele ficou. Enxaguei Jasper e puxei a tampa do ralo, depois lavei-o com xampu de cavalo. 

— Ah, Reyn, aí está você! — A voz de Nell me fez virar, e a vi descendo o corredor, com o rosto  limpo  e  aparência  fresca  com  um  suéter  de  lã  tricotado  à  mão  e  calça  de  veludo  para dentro de galochas. Eu parecia que tinha passado a noite toda dançando e depois tinha ido dar banho em um cachorro fedido. Não era meu melhor momento. 

— Estava procurando você — disse ela a Reyn. 

Ele não tinha qualquer resposta para isso, e Nell se virou e me olhou de cima a baixo, alegre e simpática  como  sempre.  Tentei  não  lembrar  que  meu  moletom  preto  tinha  uma  caveira  de pedras  ou  que  minha  calça  roxa  de  cintura  alta  parecia  perfeita  para  o  elenco  do  Cirque  du

Soleil. Quero dizer,  e daí? 

— Nastasya, talvez você tenha encontrado uma nova aptidão! — Ela sorriu para mim e minha coluna se contraiu. 

— O que você quer dizer? — perguntei. 

— Como cuidadora de cachorros! — Ela deu uma risadinha. — Você parece profissional. 

Decidi não molhá-la com a mangueira da pia, mas suspirei baixinho. 

— Reyn, queria saber se você pode vir me ajudar. — Nell deu um sorriso de dama inglesa, enrolando  um  cacho  de  cabelo  em  um  dedo.  —  Tenho  que  plantar  espinafre.  —  Eu  já  tinha reparado  nela  fazendo  isso  antes,  tentando  ficar  com  ele,  perto  dele,  querendo  levá-lo  para ajudar no que ela tivesse que fazer. Ele parecia nem perceber. 

Eu esperava que Reyn agarrasse a oportunidade de sair dali, mas ele balançou a cabeça. 

— Vou terminar isso e depois Solis me pediu que olhasse a ferradura de Titus. 

— Titus é um dos cavalos? — perguntei, sem nenhum interesse real. Nell me deu um sorriso condescendente. 

— Sim. Reyn é nosso especialista em cavalos. Ele tem um ótimo assento. 

Eu sorri. 

— Percebi. 

O rosto de Reyn se contraiu e Nell ficou vermelha, parecendo sem graça. 

— É um termo equestre. 

— É mesmo? Pensei que você estava falando da bunda dele. 

Os  dois  pareceram  sem  jeito  e  considerei  ter  ganhado  pontos  por  isso.  Eles  eram  duas  das pessoas  mais  irritantes  que  já  havia  conhecido.  Mereciam  um  ao  outro,  embora  imaginar  os dois juntos fizesse a bile subir pela minha garganta enquanto eu enxaguava Jasper de novo. Eu me inclinei e cheirei as costas do cachorro como teste. Só havia um leve toque de aroma de gambá. Aceitável. 

—  Tudo  bem,  garoto,  não  faça  isso  de  novo  —  falei,  tirando-o  da  pia.  Apesar  do  tronco parrudo, ele pesava só uns 14 quilos. Coloqueio no chão e esperei... 

— Ah! — Nell deu um salto para trás quando Jasper se sacudiu com entusiasmo, molhando a todos. 

Sequei  minhas  mãos  na  toalha  áspera  e  sorri  para  Reyn  quando  Nell  se  virou  e  saiu praticamente marchando pelo corredor. 

— Obrigada pela ajuda — falei com suavidade. 

Ele me olhou por um segundo e depois passou por mim, indo na direção oposta de Nell. 

Os dois me irritavam profundamente. 

River e Solis aparentemente decidiram que eu estava a anos-luz de conseguir lidar com aulas formais de qualquer tipo, então, em vez disso, eles simplesmente me colocaram para trabalhar. 

Meu  nome  era  escrito  no  quadro  de  trabalhos,  e  por  vários  dias  lutei  contra  os  pesos onipresentes tanto do tédio entorpecente quanto do desespero enlouquecedor. Eu tinha  evitado, de propósito, cada uma das coisas que eu fazia. Durante  décadas, talvez até durante séculos. 

No entanto, finalmente encontrei um trabalho do qual eu gostava: bater nas coisas com força com  um  martelo.  Hoje  Brynne,  Jess  e  eu  estávamos  consertando  algumas  tábuas  do revestimento do celeiro grande onde as aulas aconteciam. Pensei no quanto aquela atividade era  diferente  de  tudo  o  que  eu  estaria  fazendo  com  Incy  e  Boz  em  Londres.  Será  que  nós estaríamos  planejando  férias  fabulosas?  Ir  a  festas  imperdíveis?  Nos  recuperando  de  uma noitada louca? Aleijando motoristas? Tudo parecia tão sem sentido. Por outro lado, vejam só, eu estava consertando um celeiro! Útil, hein? 

— Me conte sobre você, Brynne — falei, limpando o nariz na manga da camisa. — O que a trouxe aqui? 

Brynne segurava uma tábua para que Jess pudesse prendê-la no lugar com algumas marteladas rápidas. Depois martelaríamos os pregos de novo para prendê-la melhor. 

— Venho para cá a cada década aproximadamente e fico por volta de um ano — disse Brynne. 

Hoje  as  mexas  de  cabelo  dela  estavam  cobertas  por  um  lenço  colorido.  Ela  era  elegante  e bonita,  como  uma  modelo  adolescente,  como  um  guepardo.  Um  guepardo  usando  macacão  e um suéter verde esfarrapado. Ela sorriu para mim, iluminando o céu cinzento e sem-graça da tarde.  —  Normalmente  depois  de  um  rompimento  horrível.  River  me  acolhe,  me  alegra,  eu treino algumas habilidades e depois, quando me sinto bem de novo, vou embora. 

Eu me lembrei do comentário de Reyn sobre cachorros de rua e tentei não fazer uma careta. 

— Hum. Que tipo de habilidades? 

Brynne deu de ombros. 

— Cuidado, Jess. Tem uma farpa ali. Ah, qualquer coisa. Magick, cozinhar, jardinagem, o que for.  Teve  um  ano  em  que  ajudei  River  a  repintar  vários  aposentos.  Em  outro  ano,  me

concentrei  em  pães  e  bolos.  Teve  um  ano  em  que  não  fiz  nada  além  de  estudar  magick  das pedras e cristais. Teve um ano... Ah, você se lembra, Jess? Vim aqui e ensinei todo mundo a dançar hip-hop. — Ela riu, jogando a cabeça para trás, a linha do pescoço marrom marcada contra o céu. 

Jess resmungou, com pregos na boca. Pelo que parecia, ele não gostava de hip-hop. 

— Quantos anos você tem? Se você não se importar de responder, é claro. 

Brynne pensou por um momento. 

— Hum. Duzentos e trinta e quatro. Nossa. — Ela sorriu de novo. Parecia ter uns 18 anos. 

— Como conheceu River? — Será que era demais interrogá-la assim? Eu não sabia. 

— Pronto. — Jess acenou positivamente para mim e fez um gesto em direção à tábua. Segurei um prego no lugar e bati com o martelo. Melhor. Trabalho. Do mundo. 

Brynne parou de sorrir. 

— Fiquei furiosa com uma pessoa e taquei fogo nela. 

Pisquei, repassando as palavras na minha cabeça. Ela tinha dito aquilo? Jess nem levantou o olhar. Decidi deixar meu queixo cair. 

—  Como?  —  Que  engraçado,  ela  não  parecia  uma  psicopata...  Pensei  com  desconforto  em algumas das coisas que fiz e peguei outro prego. 

— Não foi fogo de verdade — disse Brynne, se recostando na tábua para segurá-la no lugar. 

—  Não  a  queimou  de  verdade.  Mas  eu  queria  assustar,  e  consegui.  River  estava  passando perto da viela. Isso foi na Itália, em, sei lá, 1910? 1915? Antes da Primeira Guerra Mundial. 

Ela viu que eu  obviamente estava usando magick da maneira errada e veio até mim, me passou uma conversa. 

— E então você simplesmente veio pra cá? 

— Ah, não. Eu dei um soco nela. 

Jess riu e me passou outro prego. 

— Mas acabei vindo. Vim pela primeira vez em 1923. Depois da guerra. 

— De onde você é? 

— De Louisiana. Minha mãe era escrava, da África. De Angola. Meu pai era um fazendeiro branco. Rá! Que tal ser uma escrava imortal! Deus. 

Terminei aquela tábua e segurei outra para Brynne prender. 

— O que aconteceu? — Aquilo tudo era demais para processar. 

—  Meu  pai  percebeu  que  minha  mãe  era  imortal  é  claro.  Eles  esperaram,  até  que  a  mulher dele morresse, e então fugiram juntos. Ele vendeu a fazenda e deu liberdade a todos — disse rindo.  —  Ainda  estão  juntos.  Tenho  dez  irmãos.  Talvez  você  conheça  alguns  deles.  Eles aparecem aqui de vez em quando. 

Dei  um  prego  para  ela,  pensando  no  que  acabara  de  dizer.  Eu  não  conhecia  muitos  casais imortais  felizes,  mas  ali  estava  um.  E  eles  tinham  adicionado  mais  11  imortais  ao  mundo! 

Parecia estranho ter filhos por anos e anos, então você podia ter irmãos que eram cem anos mais velhos do que você. Conheci alguns assim. Todos os meus irmãos tinham diferenças de um ou dois anos um do outro, não sei por quê. 

— E você? — finalmente perguntei a Jess. 

— Não vou falar sobre isso — disse ele com a voz rouca e colocou outra tábua no lugar. 

Tudo bem, então. 

— Vocês sabem a história de outras pessoas? — perguntei casualmente. — Como de Lorenz ou de Nell? Ou de Reyn? — Ah, sim. Sou sutil. Tãããão sutil. 

Brynne deu de ombros. 

— Eles podem contar as histórias deles — disse ela. — Sei que Lorenz tem uns 100 anos e é italiano,  obviamente.  Tive  a  impressão  de  que  a  família  dele  era  amiga  da  de  River.  Nell  é inglesa e só tem uns 80 anos. Não sei muito sobre Reyn. Acho que ele disse que tem uns 260

anos? Algo assim? É holandês. Fora isso, você terá que perguntar a eles. 

Fiz que sim, pensativa. 

—  E  você?  —  perguntou  Jess.  O  som  da  voz  dele  lembrava  o  sacudir  de  uma  lata  cheia  de pregos enferrujados. 

Meu  primeiro  instinto  foi  responder  com  a  frase  que  ele  mesmo  usara:  não  vou  falar  sobre isso. Mas eu estava lá para crescer e aprender a  amar, certo? 

— Sou mais velha. 

Brynne sorriu. 

— Certo. Mais velha quanto? De onde você é? Qual é sua história? 

E  assim,  de  repente,  as  trevas  do  meu  passado  despencaram  sobre  mim  de  novo,  e  eu  não

podia  tocar  nesse  assunto,  não  podia  compartilhar  nada,  não  podia  tolerar  a  troca  que  havia em uma conversa normal. 

Olhei  para  Brynne,  e  acho  que  ela  viu  alguma  coisa  nos  meus  olhos,  porque  o  rosto  dela  se suavizou e ela deu um tapinha no meu braço. 

— Tudo bem — disse ela. — Algumas estradas são mais longas e mais difíceis do que outras. 

Concordei sem falar nada, pensando que algumas estradas pareciam levar direto ao inferno. 

Grupos diferentes de pessoas, geralmente em duplas, às vezes em trios, faziam o jantar a cada noite. Outras pessoas faziam a limpeza. As pessoas saíam para caminhar quase todas as noites depois  do  jantar,  mesmo  se  estivesse  chovendo  ou  muito  frio.  Eu  era  forçada  a  ir  algumas vezes,  embora  odiasse  estar  em  contato  com  a  natureza  depois  de  escurecer.  Mas  cercada pelos outros, parecia menos ameaçador, e eu ficava no meio do grupo porque, se alguma coisa nos atacasse, a coisa teria que passar por várias pessoas até chegar a mim. 

Ei, se eu fosse totalmente racional, não estaria ali. 

— Não teve um filme sobre isso? — perguntei alguns dias depois enquanto descascava uma montanha  de  batatas.  Eu  tinha  colhido  aquelas  malditas  batatas  da  terra  dois  dias  antes,  e  a terrível sensação de terra seca ainda estava grudada nas minhas mãos. Infelizmente, nem toda tarefa  era  tão  satisfatória  quanto  martelar  pregos.  —  E  de  repente  eu  viro  uma  expert  em caratê? 

Asher, lavando couve ao meu lado, sorriu. 

— Sim. Esse é nosso plano secreto desde o começo. 

— Você é professor aqui — falei. — Por que ainda está fazendo trabalho chato? Você ainda não atingiu o "nirvana"? Não está apreciando cada minuto em que lava a couve? 

Asher sorriu de novo. 

—  Au contraire, mon petit chou. Estou apreciando cada minuto. Mas é importante que você compreenda verdadeiramente que não basta fazer  x, y e  z e então fica feliz e pode relaxar pelo resto da sua loooonga vida. 

O  senso  de  humor  dele  me  surpreendeu,  e  me  dei  conta  de  que  era  igual  ao  de  River.  Na verdade,  parecia  que  eu  estava  sempre  ouvindo  ao  longe  uma  piada,  quando  ouvia  risadas chegarem a mim do jardim, do quintal ou do corredor. É claro que eu ainda estava para ver Reyn abrir um sorriso sem ser na minha imaginação, mas não esperaria por isso prendendo a respiração. 

— O que você quer dizer? — perguntei. — Que nunca vou ficar... melhor? 

— Não, não, não interprete errado — disse Asher. Ele colocou outra pilha de couve limpa na bancada  e  mergulhou  mais  na  pia.  —  É  só  que  não  é  como  escalar  uma  montanha  e  pronto. 

Depois que você escala a montanha, jamais terá que escalá-la de novo. 

Merda. 

— Vou ter que escalar a montanha  de novo? 

— Não. — Ele desligou a água, secou as mãos em um pano de prato e olhou para mim. — É

só que, depois de escalar a montanha, você se dá conta de que a vista é tão espetacular que você quer continuar. 

Balancei a cabeça. 

— Estou confusa. Esqueça a metáfora da escalada. Seja mais direto. 

— Nenhum de nós aqui decidiu um dia abraçar o bem, ou a luz, e deixar as trevas totalmente para trás — disse Asher, paciente. — Não é uma decisão que se toma uma vez. Ser Terävä é como  nascemos,  mas  não  como  permanecemos.  Ser  Tähti  pode  ser  alcançado,  mas  quando conseguimos, podemos facilmente perder tudo de novo. 

Eu ainda estava chocada com a facilidade com que as pessoas falavam daquilo ali. 

— Ser "bom", e com isso quero dizer não ser das trevas, não ser do mal, não quer dizer que eu esteja falando em ser certinho e caretinha, entende? 

Fiz que sim. 

— Ser bom é uma escolha que devemos fazer sempre, todo dia, ao longo do dia, pelo resto da vida  —  disse  Asher.  —  Um  dia  é  feito  de  milhares  de  decisões,  a  maioria  pequena, desimportante, algumas enormes. Com cada uma, você tem a chance de trabalhar em direção à luz ou afundar em direção às trevas. 

— Ah, Deus — gemi. — Nem quero ser tão boa! 

Um sorriso iluminou o rosto dele. 

—  Vou  te  contar  um  segredo:  nenhum  de  nós  toma  cada  decisão  o  tempo  todo  fazendo  a escolha certa. Nem mesmo River, e ela é a pessoa mais genuinamente boa que já conheci. 

— Então qual é o sentido de tentar se não se pode vencer? 

—  Vencemos  de  muitas  maneiras  diferentes  —  disse  Asher.  —  Muitas  pequenas  vitórias.  O

principal nessa vida é não ser bom o tempo todo. É ser tão bom quanto se  pode ser. Ninguém é

perfeito. Ninguém faz a coisa certa o tempo todo. Não é assim que a vida é. 

A porta da cozinha se abriu e várias pessoas entraram: Lorenz, Nell, Anne e... o deus viking. 

Eu via Reyn todo dia, é claro. Depois do nosso episódio de banho no cachorro juntos, eu tive a infelicidade de trabalhar ao lado dele, ou perto dele, em duas outras ocasiões. Ele falava só quando falavam com ele, nunca sorria, nunca ria — em resumo, era muito hostil e frio — um pé no saco. 

Continuei a achá-lo familiar sem saber por quê. Quanto mais eu olhava para ele, mais irritante ele parecia, mais agressivo — e com verdadeira ironia cármica, minha mente tinha escolhido achá-lo mais atraente do que qualquer outra pessoa que conheci. Isso tinha me surpreendido. E

Reyn não tinha me dado  nada em que me basear, nenhum sinal de interesse. Mas eu era atraída por ele como se nos conhecêssemos ou tivéssemos um passado juntos. Por um minuto febril, imaginei  se  tivéramos  uma  vida  passada  em  comum  e  depois  reencarnado,  e  então  me  dei conta de que a ideia de mais de uma vida como imortal era o tipo de coisa que não dava nem pra pensar. 

Mas ao mesmo tempo eu não o suportava — ele não tinha uma única característica admirável exceto  sua  devoção  total  e  entediante  ao  bem.  Certo,  vamos  só  dizer  que  ele  não  tinha  uma única  característica  admirável.  Era  o  babaca  mais  irritante,  reprimido,  arrogante,  metido  a superior  e  quadrado  que  eu  conhecia.  Ainda  assim,  todas  as  noites,  na  minha  cama  dura  de solteiro,  eu...  sentia  saudade  dele,  como  se  ele  tivesse  sido  meu  alguma  vez  e  agora  eu  o quisesse de volta. Eu ardia por ele, ansiava que viesse a mim, que me tocasse, queria beijá-lo, desejava fazer aquela fachada ruir, fazer com que ele perdesse o controle, fazer sua respiração disparar. 

Quero  dizer,  normalmente  não  gosto  da  maioria  dos  homens  e  só  os  uso  por  tempo  curto  e limitado. Mas Reyn me afetara, e eu tinha uma atração visceral e intensa por ele, querendo ou não. 

— Nastasya? — Asher estava olhando para mim. Todo mundo estava olhando para mim. 

Respirei fundo, peguei uma batata e comecei a descascá-la furiosamente. 

— Certo, explique toda essa coisa do bem e do mal de novo. 

Os outros riram (exceto Reyn) e se viraram para sair, cheios de sorrisos, bochechas rosadas e boa saúde. Na porta, Nell fez uma pausa. 

— Ah, Reyn? Minha porta está prendendo. Você acha que pode dar uma olhada? — Ela deu um dos seus sorrisos, do tipo morango com chantilly. 

Reyn concordou e foi atrás dela. 

— Reyn? — disse Asher, fazendo com que ele parasse. 

—  Sim?  —  O  tom  de  Reyn  era  de  respeito.  Não  exatamente  caloroso,  mas  também  não chegava  a  ser  desdenhoso  como  o  que  ele  usava  comigo.  Nell  parou,  mas  Asher  gesticulou para que ela fosse em frente. Depois de um momento de hesitação, ela sorriu e saiu. 

—  Descrevi  nossa  busca  como  sendo  uma  série  contínua  de  decisões  ao  longo  do  dia,  ao longo  da  vida  —  disse  Asher.  —  E  tentei  explicar  como  nenhum  de  nós  é  perfeito,  como ninguém  pode  realmente  escolher  agir  pela  bondade  todas  as  vezes  sem  falhar.  Falei  que  a vida  não  é  assim.  Você  pode  colocar  isso  de  uma  maneira  diferente,  para  ajudar  Nastasya  a entender o que quero dizer? 

Ah, Deus, sim, por favor, coloque para Nastasya, pensei com maldade, então dei um tapa na minha cabeça mentalmente. Lá estava eu: fazendo uma escolha não para o bem, bem ali, bem naquela hora. Eu não tinha salvação. 

Reyn pareceu estupefato, o que fez com que eu me sentisse um pouco melhor. Ele não gostava de ficar perto de mim tanto quanto eu não gostava de ficar perto dele. 

— Como está indo a  sua busca? — perguntei com petulância, jogando as cascas de batata na pia. 

Ele parecia... simplesmente inacreditável, o cabelo revirado pelo vento, os olhos brilhantes, o rosto  levemente  ruborizado.  Era  quase  impossível  eu  não  derrubá-lo  bem  ali,  na  frente  de Asher,  e  subir  em  cima  dele.  Se  eu  o  acertasse  com  uma  frigideira,  ele  talvez  não  lutasse muito... 

—  É  difícil  —  disse  Reyn.  —  É  a  coisa  mais  difícil  que  já  fiz.  É  uma  batalha  constante.  É

vida ou morte. 

Asher pareceu surpreso. 

Reyn normalmente não transmitia tanta coisa, e olhei para ele. Eu entendia a parte sobre vida ou  morte,  mas  era  de  se  esperar  que  ele  visse  mais  o  lado  bom,  que  estivesse  lutando  com disposição. 

— E por que você tenta? — Não estava tentando ser espertinha. Eu queria mesmo saber. 

Reyn ficou em silêncio, e achei que ele iria embora sem me responder. Mas então disse:

—  Porque  não  tentar  é  admitir  que  o  outro  lado  venceu.  Não  tentar  é  abraçar  a  morte  e  a escuridão eterna. E nesse caminho estão a loucura, o desespero e a dor sem fim. 

Asher e eu estávamos de olhos arregalados. 

— Ah, hum — consegui dizer. 

O olhar de Reyn era incompreensível. Ele saiu da cozinha sem dizer mais nada. 

Olhei para Asher, que estava pensativo e talvez preocupado. 

— Ele é um cara divertido — falei. 

Asher só coçou a barba e me deixou sozinha com as batatas, para lutarmos juntas. 

CAPÍTULO 11

— Você vai ficar? — A pergunta gentil de River me fez parar no meio da tarefa: dobrar panos de prato limpos. 

Abri minha boca para dizer  Não, não posso, mas não saiu nada. 

Não era exatamente divertido estar ali, mas quando eu pensava no assunto, também achava que não estava em sofrimento profundo o tempo todo. E  tinha sido doloroso estar em Boston, estar em Londres. Tinha parecido que eu estava morrendo ou pior, que já estava morta. 

Eu não me sentia assim ali. 

Ainda  me  perguntava,  é  claro,  o  que  Incy  e  os  outros  estavam  fazendo  naquele  momento,  se sentiam  minha  falta,  se  estavam  preocupados.  Eu  nunca  tinha  desaparecido  antes,  não completamente. Já tinha abandonado a cidade, deixado bilhetes com frases como  Me  encontre em Constantinopla ou coisas do tipo, mas dessa vez eu tinha desaparecido da face da Terra. 

Como eles tinham reagido a isso? Tremi com um calafrio repentino. 

Minha vida tinha mudado completamente, em todos os aspectos. Não era isso o que eu queria? 

Eu  acordava  todas  as  manhãs  a  tempo  de  ver  os  primeiros  debruns  gelados  do  amanhecer subirem  pelo  morro  ao  longe.  Fazia  minha  cama  (ou  pelo  menos  esticava  o  cobertor),  me vestia e ia para o andar de baixo. Às vezes meu nome estava na lista para ajudar no café da manhã. Às vezes eu tinha que fazer alguma outra coisa, como pegar ovos, varrer a varanda ou botar a mesa. 

Minhas  manhãs  eram  repletas  de  trabalho,  normalmente  com  um  professor  ou  um  dos  alunos mais  avançados:  Daisuke,  Charles  ou  Rachel.  Às  vezes  eles  me  faziam  perguntas,  que  eu tentava responder; às vezes falavam de coisas aleatórias, e só depois eu me dava conta de que tinham transmitido a Importante Lição de Vida nº 47 ou algo do tipo. 

Eu  agora  conhecia  todo  mundo,  sabia  os  nomes,  de  onde  tinham  vindo,  onde  eram  seus quartos,  há  quanto  tempo  estavam  lá.  Jess  tinha  apenas  173  anos.  Mas  ele  vinha  de  uma situação pior do que a minha, e aquela era a sua quinta tentativa de ficar ali. Eu nunca tinha visto alguém tão jovem que parecesse tão velho — com pele cinzenta, grisalho, rosto cheio de rugas,  nariz  coberto  de  vasinhos.  Na  última  vez  que  saiu,  ele  se  embebedou  e  atropelou  um ciclista acidentalmente. O ciclista não morreu, mas Jess disse que a culpa pesava 500 quilos sobre seus ombros. Ele tinha muita coisa para apaziguar dentro de si. Assim como eu. 

Rachel  em  geral  era  bastante  séria,  mas  de  vez  em  quando  era  incrivelmente  engraçada.  As histórias do que ela tinha feito durante os anos 1920 eram hilárias e faziam todos nós rirmos. 

Anne, a outra professora além de River, Solis e Asher era alegre, sorridente e estava sempre com  pressa.  Também  gostava  de  contato  físico,  tocava  no  meu  braço,  colocava  a  mão  no

ombro de alguém, massageava as costas de River. Eu já não tentava me afastar. Ela tinha 304

anos  e  atribuía  a  aparência  jovem  a  "toda  aquela  vida  limpa",  o  que  fazia  os  outros professores bufarem e ela caía na gargalhada. 

Sim, eles eram um grupo feliz. 

Lorenz e Charles eram bem legais, bem interessantes. Não investi muita energia em conhecê-

los,  pois  eu  provavelmente  não  ficaria  ali  por  muito  tempo,  mas  eles  não  me  irritavam  nem nada. Lorenz era italiano, com uma combinação impressionante de cabelo preto e olhos azuis e um  adorável  perfil  romano  que  parecia  saído  de  um  mosaico  antigo.  Falava  meio  alto,  com gestos  grandiosos,  expressivos  e  cheios  de  emoção.  Charles  era  da  Irlanda  e  ainda  tinha  um leve sotaque, como a maioria de nós, só que ele tinha morado no sul dos Estados Unidos pelos últimos  duzentos  anos.  Era  gay,  tinha  cabelo  ruivo  intenso,  olhos  verdes  e  sardas.  Ele conseguia parecer arrumado e apresentável mesmo quando estava arrancando ervas daninhas ou tirando leite de vaca. Brynne, como já falei, parecia uma modelo: alta, magra e graciosa, com  um  rosto  belo  e  simétrico.  Como  Lorenz,  ela  era  incrivelmente  vibrante,  uma  flor  de estufa.  Ela  sempre  parecia  ter  tudo  sob  controle:  quando  a  frigideira  pegou  fogo,  ela simplesmente  cobriu-a  de  sal,  sem  se  enrolar  com  nenhuma  palavra  da  história  que  estava contando. 

Reyn era ele mesmo. Nell ainda fazia de tudo para ser simpática e ajudar, mas um minuto era o bastante  para  se  perceber  o  quanto  aquilo  era  falso,  só  uma  exibição  para  os  outros. 

Principalmente para Reyn. Eu tinha concluído que Nell era um lobo com roupa de patricinha, mas  ninguém  mais  parecia  perceber.  Ninguém  também  parecia  perceber  como  ela  estava envolvida com Reyn. Ela era sutil, mas não a ponto de eu não perceber. Por fora, ela era uma coisinha doce: toda sorrisos e generosidade, trabalhadora, séria com os estudos e gentil com os demais. 

Mas por dentro eu via seu desespero silencioso por Reyn, que a tratava como um cãozinho a quem  ele  apenas  tolerava.  Reyn  achava  que  eles  eram  amigos,  colegas,  porque  ele  era  um idiota cego e distraído. Ela queria cavalgar com ele em direção a um pôr do sol Tähti e tê-lo todo para si  literalmente e para  sempre.  Vezes e mais vezes eu a vi dar um jeito para que os dois fossem designados para a mesma tarefa, trabalhando lado a lado. Ela pedia sua ajuda nos estudos e fazia várias coisinhas por ele, mas Reyn mal reparava. 

As  pessoas  geralmente  me  adoram  ou  me  odeiam,  e  Nell  parecia  se  encaixar  na  segunda categoria.  Não  sei  se  ela  realmente  me  odiava,  mas  se  me  visse  trabalhando  com  Reyn,  seu rosto  assumia  uma  expressão  como  se  fosse  me  transformar  em  pedra  com  os  olhos  se pudesse. Então eu piscava e o olhar sumia. 

Isso tornava meus dias mais interessantes. 

Percebi que River estava esperando uma resposta. 

Eu gostaria de poder dizer: "Sim! Estou adorando tudo isso! Vamos com tudo! Meu coração e

minha alma estão aqui, e estou pronta para mudar!" Mas não podia. 

— Hum, acho que consigo aguentar mais uma semana — foi tudo o que consegui dizer, e fiquei tensa esperando que River me pedisse para ir embora. 

— Ótimo — disse River, e beijou minha bochecha. 

Fiquei confusa. Não pude evitar levar os dedos ao local onde ela tinha me beijado. 

—  Mais  uma  coisa  —  disse  ela,  e  ergui  minhas  sobrancelhas,  atenta.  —  Você  precisa  de roupas diferentes. — Ela olhou ao redor do meu quarto com curiosidade desvelada. — Tipo, calças jeans e de veludo. Roupa de baixo para clima frio. Botas mais leves ou sapatos. Tênis. 

Chinelos. Alguma roupa quente de dormir. — Ela encostou no guarda-roupa com o sapato. —

Tem alguma coisa desse tipo aí? 

Pensei nas roupas esfarrapadas, em sua maior parte pretas e que não combinavam com nada que eu tinha enfiado lá dentro, roupas caras de grife das quais eu não tinha cuidado do jeito devido, camisetas punks baratas e vestidos vulgares. 

—  É,  tem  toda  razão  —  falei  com  tristeza.  —  Considerando  que,  pelo  visto,  vou  trabalhar muito lá fora. 

River sorriu. 

— Vai. Tenho certeza de que alguém irá à cidade em breve e pode levar você às compras. 

No dia seguinte, no final da manhã (e quando falo final, quero dizer por volta de 9h), eu estava varrendo  a  enorme  escadaria  da  frente  e  tentando  me  lembrar  de  como  era  a  música  da Cinderela no filme da Disney. E estava pensando sobre como a história dessa princesa — e a maior parte dos contos de fada — tinha mudado ao longo dos anos, tinha ficado mais limpa, menos assustadora, com finais mais felizes. Havia a história do sapatinho de cristal e o erro de tradução. Eu tinha ouvido primeiro a história com o sapatinho feito de  vair,  que é pele, pelo de  animal.  Foi  traduzido  para  o  inglês  como   verre,   vidro.  Aí  está.  Agora  eu  varria  e cantarolava  a  música  dos  ratinhos  no  filme.  Podemos  refletir  sobre  como  minha  vida  estava diferente em termos de agitação e elegância, certo? Sim. Muito diferente. 

— Eu dirijo. — A voz de Nell soou com alegria lá de baixo, do saguão da frente. A cabeleira castanho-clara dela apareceu ao lado do corrimão da escada, e ao seu lado, Reyn disse:

— Posso dirigir. — Eu tinha decidido que ele era Odin, o deus viking do ódio. 

Nell fez um biquinho lindo, e o diabo me pegou pelo rabo. Gritei:

—  Pelo  amor  de  Deus,  deixe  que  ele  dirija,  Nell.  Ele  tem  um  pinto.  Isso  faz  uma  diferença

enorme. 

Os  olhos  azuis  dela  se  arregalaram  e  ela  me  encarou,  primeiro  como  se  questionasse  minha audácia, depois com irritação quando se deu conta de que Reyn também estava olhando para mim. 

Eu estava entediada. Era hora de sacudir um pouco as coisas. Ainda varrendo, falei:

—  Não  estou  falando  de  dirigir,  não  faz  diferença  alguma.  É  claro.  Mas  nas  outras  coisas. 

Mijar de pé e tudo mais. 

A voz de Reyn estava tensa. 

— Aonde você quer chegar? 

— Em lugar nenhum. Só estou intercedendo pelo seu direito de dirigir. Quero dizer, você já tem idade, não é? Quantos anos você tem? Uns trinta? — Pela aparência ele mal parecia ter passado dos vinte, 22, com exceção dos incríveis olhos. Os olhos dele pareciam ter centenas de anos. 

Ele não disse nada, e Nell franziu a testa. 

— Ele tem 267 anos. Eu tenho 83. E você? — O sotaque britânico dela era vibrante. 

— Sou mais velha. 

Desci um degrau e continuei a varrer. Eu tinha transformado aquilo em arte: uma varrida larga no  comprimento,  depois  duas  varridas  rápidas  em  cada  canto.  Como  exatamente  algo  assim estava salvando minha alma? Eu estava varrendo meu caminho até a salvação ou o quê? 

—  Ah,  que  bom,  peguei  vocês  antes  de  saírem  —  disse  River,  descendo  pelo  corredor  que vinha da cozinha. — Vocês dois vão para a cidade, não vão? 

— Vamos — disse Reyn. 

— E Reyn vai dirigir — falei. — Porque ele é meniiiiino. 

As sobrancelhas de River se ergueram. 

— Vou dirigir porque Nell amassou os dois para-choques da picape — disse Reyn, pegando a jaqueta  da  longa  fileira  de  ganchos  ao  lado  da  porta  da  frente.  —  E  arranhou  a  lateral  do Toyota. E estourou um pneu da van. 

Nell me lançou o já conhecido olhar envenenado antes de se defender. 

— Eu estava me acostumando a dirigir no lado errado da rua! Tudo é ao contrário aqui! 

— Você está aqui há dois anos — disse Reyn, pegando as chaves de um carro. Nell parecia que ia explodir, e tive a sensação de que, se River e Reyn não estivessem ali, ela teria cuspido veneno em mim. Em vez disso, ela pegou seu casaco da fileira de ganchos e enfiou os braços nas mangas. 

— Pois bem — disse River, parecendo se divertir —, Reyn e Nell, seja lá quem for dirigir, quero  que  levem  Nastasya  com  vocês  para  a  cidade  hoje.  Ela  precisa  de  roupas  mais confortáveis. Podem levá-la até a Early's? 

Se Nell tivesse emitido qualquer som naquele momento, teria sido um grito alto e esganiçado. 

Em vez disso, ela se virou e foi até a porta sem dizer nada. 

— Tenho carro — falei. — Posso ir sozinha. 

—  Assim  economizamos  gasolina  —  disse  River  confortavelmente.  —  Tentamos  juntar compromissos o máximo possível. 

Reyn e eu parecíamos relutantes de forma idêntica. Então percebi o quanto seria divertido ser o  terceiro  elemento  irritante  nessa  saída  que  Nell  tinha  certamente  planejado  para  ficar sozinha com Reyn. Tenho vergonha de admitir que fiz outra escolha errada na estrada para a bondade naquele momento e desci a escada, pronta para tornar o dia de Nell infeliz. 

Certo, não é exatamente vergonha. É mais triunfo. Mas pelo menos reconheci que era errado, então foi um progresso, certo? 

Early's  era  a  loja  de  departamentos  ao  lado  da  farmácia  MacIntyre's.  Vendia  suprimentos  de agricultura,  coisas  para  jardinagem,  roupas,  brinquedos,  doces  tradicionais  e  aparelhos  de cozinha. Tinha piso de madeira, teto de metal pintado de marrom e colunas altas de metal que o sustentavam. Era básica e despretensiosa. 

— As roupas ficam ali. — Reyn apontou para uma seção da loja. — Tenho que pegar ração. 

Venho  buscar  você  quando  eu  tiver  terminado.  —  Ele  não  podia  ter  demonstrado  menos interesse. 

Dei a ele um sorriso caloroso e envolvente. 

— Obrigada — falei com doçura, e vi as pupilas dele brilharem. — Você é um amor. 

O  rosto  de  Nell  ficou  duro  como  mármore  e  ela  saiu  andando  na  direção  dos  apetrechos  de cozinha. 

Reyn  olhou  para  mim  por  mais  um  momento,  mas  logo  em  seguida  também  se  virou  e  saiu andando. 

Dei uma risada quando eles se foram. Vi que estava de frente para araras de roupas femininas, pilhas de jeans dobrados sobre mesas, pilhas de suéteres — e me senti um tanto desorientada. 

Não me lembrava de ter comprado roupas confortáveis antes. Quando eu era pobre, centenas de anos atrás, eu tinha feito minhas roupas — ei, linho rústico, alguém? Lã tecida em casa? U-hu! 

Quando  eu  tinha  dinheiro,  não  precisava  de  roupas  confortáveis.  Há  muito  tempo,  tudo  era feito para mim por pessoas que iam até minha casa. Atualmente, por mais que eu vibrasse com a  morte  dos  espartilhos  e  das  saias  armadas,  não  me  ligava  muito  em  moda.  Quando  ficava sem  coisas  para  vestir,  ligava  para  alguém  especializado  em  comprar  roupas  para  os  outros para que me mandasse o que eu precisasse. Fazia décadas que eu não me preocupava com o que  combinava  com  o  quê  ou  em  ter  o  traje  certo  para  ocasiões  diferentes.  Eu  nunca  me preocupava se ficava bonita com alguma roupa ou se me caía bem. 

— Merda. Tudo bem, consigo fazer isso — murmurei para mim mesma. Que tipo de idiota não sabe comprar roupas simples? Nell obviamente sabia. 

— Hã? Tá falando comigo? 

Levei um susto e vi uma adolescente gótica com um jeans preto na mão. Ela parecia vagamente familiar, e em alguns segundos reconheci-a como a delinquente juvenil que estava na porta da farmácia no dia em que comprei o mapa. Seus olhos maquiados estavam apertados em minha direção, o cabelo era pintado em mechas largas de castanho e verde. 

— Não — falei, observando o mar de roupas. — Desculpe. Estou falando comigo mesma. 

— Ótima maneira de perceber se tem plateia — disse ela baixinho e encostou o jeans contra a cintura. 

— Então... você só está... vendo o que serve? — perguntei casualmente. Peguei uma calça de veludo  e  a  levei  até  minha  cintura.  Pareceu  grande.  Será  que  eu  devia  experimentar?  —  E

depois? 

— Depois. Eu. Compro. — A expressão dela era impetuosa e cautelosa ao mesmo tempo. 

Joguei a calça de veludo por cima do braço e peguei um suéter. Era azul marinho. 

— Azul marinho combina com tudo, certo? 

— Qual é o seu problema? — perguntou ela, jogando o jeans na mesa. 

Trinta segundos depois, o sino sobre a porta de entrada tocou quando ela saiu. Não consegui evitar dar uma gargalhada, mas era uma gargalhada de desconforto, uma que anunciava que eu estava fora do meu território. 

—  Pronta?  —  Odin  estava  impassível,  segurando  um  saco  de  50  quilos  de  alguma  coisa  de

fazenda por cima do ombro. Olhei em volta à procura de Nell, mas não a vi. 

— Hã... — Ah, merda, ia ser um daqueles dias, cheio de crescimento pessoal. Eu conseguia ver isso agora. Mal consegui evitar sair correndo dali em busca de algum bar legal por perto. 

— Estou tendo dificuldades... em decidir o que comprar. 

Ele piscou e deu um suspiro, depois me olhou de cima a baixo. Eu usava uma calça de cetim risca de giz Lacroix que estava, obviamente, puída nos joelhos. Um pulôver masculino azul de veludo — só Deus sabia onde eu o tinha arranjado — enrolado em volta de mim como uma mortalha. Minha echarpe, listrada de branco e verde, dava várias voltas ao redor do pescoço. 

Minhas lindas botas de motoqueiro completavam o conjunto. Eram elas ou um par de Manolos de oncinha que pareciam ser os únicos dois pares que eu tinha trazido em meu êxodo. 

— Não trabalho assim há... uns dois séculos. — Dei uma risadinha, mas por dentro me senti incrivelmente idiota e burra. — Fico feliz por anáguas não estarem mais em uso. 

Reyn colocou o saco pesado no chão, assim como uma sacola menor. 

— Qual é o seu tamanho? 

— Hum, sapato tamanho 34? — falei. — E... talvez P pra todo o resto? — Eu ainda era magra como  um  palito,  sem  curva  alguma.  É  que  eu  não  precisei  prestar  atenção  nessas  coisas durante muito tempo. 

—  Certo.  —  Reyn  soltou  um  suspiro  longo  e  sofrido  para  garantir  que  eu  ouviria.  Ele  me lançou  outro  olhar  avaliador  e  depois  se  virou  para  a  mesa  de  jeans.  Os  dedos  longos percorreram as pilhas até que ele encontrou o que estava procurando e puxou. — Experimente esta. Você vai ter que dobrar a bainha. — Ele apontou para uma cabine, separada do salão por uma cortina. 

Experimentei  a  calça.  Serviu.  Ele  tinha  avaliado  o  tamanho  exato  só  de  me  olhar  —

obviamente,  apesar  da  reserva  de  monge,  ele  tinha  um  pouco  de  experiência  em  avaliar  o corpo  de  uma  mulher.  Quem  era  ele?  De  onde  ele  era?  Qual  era  a  sua  história?  Eu  estava bastante... fascinada. 

— Serviu — falei, saindo de lá com minhas roupas. 

— Pegue duas outras calças jeans e duas de veludo do mesmo tamanho — ordenou ele. Estava mexendo nas camisas e já tinha feito uma pequena pilha de suéteres de lã. 

Em pouco tempo eu tinha roupas novas em um carrinho de compras. Reyn me surpreendeu ao me mostrar como as peças combinavam, camisetas e camisas de flanela, camisas de botão por baixo de suéteres. Nenhuma das roupas era de marca, nem da moda, ou nem mesmo bonitas, mas serviam, eram resistentes e seriam bem mais confortáveis e quentes em River's Edge. É

claro que eu jamais poderia aparecer na sociedade de verdade usando roupas assim, mas, de toda forma, eu estava resoluta em evitar a sociedade de verdade naquele momento. 

— Você era camareiro de alguém? — perguntei. — Mordomo? 

Reyn jogou alguns pacotes de meias no carrinho e tornou a pegar o saco, jogando-o por cima do ombro com pouco esforço. 

— Não. Suponho que você tenha, hum, roupas íntimas e tal. 

— Hã... Eu ia comprar algumas — falei e vi o maxilar dele travar. 

— Fica bem ali. — Ele apontou. — Compre coisas simples que sejam fáceis de lavar. Você não vai seduzir nem impressionar ninguém aqui. Estarei no caixa. Esperando. 

— Sim,  senhor! 

Não havia calcinhas de cetim La Perla com renda feita à mão. Comprei calcinhas de algodão com imagens de animais, sapos e macacos. Quanto a sutiãs, escolhi os segundos menores que encontrei. Não queria experimentá-los, provavelmente nem iria usálos. Encontrei um colete e um casaco acolchoado que era quente, leve e lavável, ao contrário da minha jaqueta de couro Roberto Cavalli, que,  surpreendentemente, tinha se  mostrado ser inadequada  para o trabalho no  campo.  E  como  cachecóis  e  echarpes  são  uma  grande  parte  da  minha  identidade  visual, coloquei alguns no carrinho de compras. 

Nell  chegou  quando  eu  estava  colocando  as  calcinhas,  sutiãs,  blusas  de  baixo  e  ceroulas  no balcão.  As  palavras  tremeram  nos  meus  lábios,  coisas  provocativas  que  teriam  feito  Nell pensar  que  Reyn  tinha  me  ajudado  a  escolher  minha  roupa  íntima,  mas  me  controlei.  Como estava o placar então? Mal 2 x 1 bem. Ou será que o mal estava ganhando de 3 x 0 agora? Era quase meio-dia. O mal provavelmente estava ganhando por pelo menos três pontos. 

Paguei  pelas  minhas  coisas,  impressionada  com  o  pouco  que  tinham  custado.  Eu  costumava gastar  duas  ou  três  vezes  mais  em  um  único  par  de  sapatos.  Eram  sapatos  fabulosos,  mas mesmo assim. 

— Onde você estava? — Reyn perguntou a Nell. 

Ela sorriu, fingindo ou tendo realmente readquirido a atitude alegre. 

—  Não  precisava  de  nada  daqui,  então  fui  até  a  loja  de  linhas.  —  Ela  me  deu  um  de  seus sorrisos  simpáticos.  —  Tem  uma  loja  de  linhas  e  de  artesanato  ótima  aqui  nessa  rua.  Você tricota? Fez esse cachecol? 

—  Não,  eu  não  tricoto,  infelizmente  —  falei,  colocando  sacolas  cheias  no  carrinho  de compras. 

Saímos todos andando em direção à picape e colocamos nossas coisas na parte de trás. Reyn amarrou algumas cordas elásticas por cima de tudo e entramos na cabine. Nell novamente teve o  cuidado  de  ficar  entre  nós,  se  encostando  em  Reyn,  o  que  ele  pareceu  não  perceber.  Por

Deus, ele era lerdo. 

— Amo tricotar — disse Nell quando pegamos a estrada. 

Passamos  pela  MacIntyre's,  onde  a  pobre  Meriwether  estava  sem  dúvida  sendo  destratada pelo pai grosseiro. Falei para mim mesma que passaria por lá caso voltasse à cidade. 

— É muito relaxante — prosseguiu Nell. — E mantém as mãos ocupadas. E no fim, temos uma coisa bonita e útil. 

Concordei. 

— Humm. 

—  Que  tipos  de  coisa  você  gosta  de  fazer?  —  A  expressão  no  rosto  de  Nell  estava convidativa, o tom deliberadamente inocente. Ela estava investindo no fato de eu não ter me especializado em habilidades de escoteira. 

Comecei a dizer alguma coisa ousada, como "beber e trepar", mas então fiquei paralisada com a  ideia  de  que  eu  não   sabia  o  que  gostava  de  fazer.  Hobbies,  habilidades?  Beber  conta? 

Conseguir beber sem vomitar? Eu sabia costurar — não bem, mas o bastante para não vestir um saco de batatas. Cozinhava de tempos em tempos, mas isso tinha dezenas de anos. Gostava de ir a museus e ao cinema, mas isso não era uma habilidade. Sabia andar a cavalo. Será que eu já tinha feito alguma coisa bem? Tinha orgulho de alguma habilidade? 

Não. Não de forma consistente. A única coisa consistente que eu tinha feito era sobreviver. E

obviamente  nem   isso  eu  fazia  bem.  Eu  estava  tomada  pelo  pensamento  de  que  tivera  tanto tempo,  tantos  anos,  e  não  desenvolvi...  a  mim  mesma.  Quando  finalmente  tive  dinheiro  o bastante  para  não  trabalhar,  eu  realmente   não  trabalhei,   em  nada.  E  nem  meus  amigos.  Pela primeira  vez,  senti  vergonha  disso.  Eu  me  lembrei  de  inaugurações  de  exposições  de escultores  que  libertavam  a  vida  presa  no  mármore  por  um  século  ou  mais,  aprendendo sempre com professores diferentes. Compositores, músicos, que tinham tido mais do que uma vida  humana  para  aprimorar  seus  dons.  Cientistas  que  tinham  feito  uma  descoberta  "do  dia para a noite" depois de décadas de experimentos e estudos. Você acha que o cara realmente inventou  o  velcro  porque  ele  de  repente  olhou  para  o  cachorro  dele?  Não.  Havia  artistas trabalhando  na  atualidade,  museus  comprando  o  trabalho  deles,  e  aqueles  mesmos  museus, sem  saber,  tinham  outros  exemplos  de  trabalho  dos  últimos  três  séculos.  Aquelas  pessoas tinham evoluído, crescido, mudado. 

Eu não. 

As coisas que não evoluem e crescem não estão vivas. 

Tomei  ciência  do  interesse  firme  de  Nell,  dos  olhos  azuis  e  grandes.  Reyn  também  estava esperando, embora os olhos dele estivessem na estrada e as mãos fortes, ao volante. 

— Não sei — falei devagar, com honestidade incomum. — Não faço muitas coisas bem. Já fiz coisas  diferentes  em  épocas  diferentes,  mas  nunca  mantive  o  hábito  de  fazer  nada.  Mas... 

posso aprender. Acho que estou aprendendo aqui. Talvez. 

Reyn me lançou um olhar, com aqueles olhos dourados de leão. 

—  Bem  —  disse  Nell.  —  Sim,  aqui  é  um  bom  lugar  para  aprender.  Mas  é  preciso comprometimento. E tempo. Você nem começou a ter aulas de verdade, começou? 

Citei Solis:

—  Há  lições  a  serem  aprendidas  em  tudo  —  falei  com  fingimento.  —  Estou  aprendendo  a apreciar cada momento, a fazer pausas e sentir cada minuto, a estar intensamente aqui e agora. 

Nell  ficou  confusa  e  Reyn  soltou  uma  risada  que  ele  tentou  disfarçar  com  uma  tosse.  Pelo menos achei que fosse uma risada. 

— Você precisa ter uma atitude correta — disse Nell, sugerindo que a minha não era. 

— Humm — falei de novo e olhei pela janela. 

CAPÍTULO 12

Eu  tinha  aterrissado  em  um  plano  diferente  de  existência:  a  dimensão  River.  Tive  que reaprender muitos hábitos e padrões: a recolher minhas coisas porque não havia empregada, a limpar meu prato depois de uma refeição, a deixar meus sapatos na porta para não levar lama ou coisa pior para dentro. 

Minhas  roupas  novas  sobreviviam  à  lavagem  muito  melhor  do  que  meu  macacão  Jean  Paul Gaultier  ou  meu  suéter  de  cashmere,  que  eu  tinha  colocado  na  lavadora  e  na  secadora.  O

suéter tinha saído pequeno o bastante para caber em Jasper, que agora o usava com orgulho, saltitando  por  aí  de  Chanel  rosa-shocking.  Eu  esperava  que  ele  não  deixasse  o  suéter  com cheiro de gambá. 

Não havia TV a cabo, só algumas poucas estações locais com transmissão ruim. River tinha um  computador  no  escritório,  e  era  possível  colocar  o  nome  numa  lista  para  usá-lo.  Eu  não precisava dele para nada. Recebíamos o jornal local todo dia, e, devido ao tédio extremo, me vi devorando os últimos relatos de colheita, lendo sobre a vaca de alguém que fugiu, o celeiro de  quem  foi  atingido  por  um  relâmpago  e  o  professor  da  escola  que  ia  concorrer  à  câmara municipal. O  London Times estava sempre cheio de guerras, escândalos de governo, prisões de  celebridades,  casamentos  entre  pessoas  da  alta-sociedade  e  relatos  de  corridas.  Tudo parecia  pouco  preciso  —  primeiros-ministros  iam  e  vinham,  as  pessoas  se  agitavam  para protestar e depois se acalmavam. Lá, o menor blip inconsequente na tela era tratado como uma novidade incrível. 

As pessoas estavam começando a me ensinar coisas que eu jamais tivera vontade de saber: os nomes  das  estrelas,  padrões  do  movimento  do  sol,  nomes  de  árvores  e  plantas  e  pássaros  e animais.  Como  colher  ervas  e  pendurá-las  para  desidratar.  Como  concentrar  a  atenção  na chama de uma vela. Ioga. Meditação, que eu odiava. Mas toda vez que meu espírito interior se rebelava, coisa que acontecia umas oito vezes por dia, eu sempre era tomada pelo pensamento de que não podia suportar a ideia de fazer qualquer outra coisa, estar em qualquer outro lugar. 

Então engolia tudo e continuava a fazer o que precisava ser feito, até que pudesse encontrar uma razão para ir embora. Até não sentir medo de ir embora. 

Uma certa manhã, meu trabalho era pegar ovos no galinheiro. River tinha umas trinta galinhas. 

Elas  andavam  soltas  pelo  jardim,  bicando  insetos  e  sendo  irritantes.  À  noite  elas  se empoleiravam  em  seus  ninhos,  trancadas  para  ficarem  protegidas  das  doninhas,  raposas, falcões,  cachorros  de  rua  e  outros  predadores.  Nossos  cachorros  as  desprezavam, naturalmente, mas nunca as atacavam. 

Pois então, toda manhã, algum pobre coitado (naquele dia, eu) tinha que se enfiar no galinheiro de teto baixo, sempre quente, sempre úmido e com cheiro de penas e palha, e cocô de galinha. 

Nem eu conseguia ficar de pé lá dentro, e depois que enfiei minha mão em todos os ninhos, às vezes por baixo de uma determinada galinha que não queria se mexer, minhas costas doíam. 

— Xô, você! — falei para uma galinha marrom. 

As  galinhas  eram  grandes  e  gordas,  com  penas  brilhantes  e  olhos  cintilantes.  Elas  pareciam saudáveis  e  felizes,  como  os  outros  animais.  Mas  essa  galinha  era  do  tipo  que  bicava.  Ela queria  mesmo  ficar  sentada  sobre  os  ovos  para  que  não  fossem  roubados.  Ela  costumava atacar quem se aproximava e naquela manhã eu tinha esquecido minhas luvas de couro, como sempre. E era por isso que minhas mãos de unhas malcuidadas pareciam pertencer a Jess. 

—  Olha  só,  se  dependesse  de  mim,  você  poderia  ficar  com  seus  ovos  fedidos  —  falei  para ela. — Mas na casa grande eles têm ideias diferentes. Todos ficam excitadíssimos pelos seus malditos ovos. Então saia do meu caminho. 

Balancei os dedos para ela várias vezes, mas ela só  cacarejou indignada e começou a ficar com um olhar selvagem de quem estava prestes a bicar. 

— Maldição. 

Olhei para minha cesta. Estava bastante cheia. Provavelmente ninguém perceberia se houvesse alguns  ovos  a  menos.  E  então  quem  fosse  pegar  os  ovos  amanhã  seria  mais  bem-sucedido  e certamente pegaria os daquela galinha. 

A galinha olhou para mim com um jeito de  isso aí, fuja. 

Talvez eu devesse tentar só mais uma vez, bem devagar e com calma... 

— Olá? 

Pulei  vários  centímetros  ao  ouvir  a  voz  inesperada  e  bati  com  a  cabeça  em  uma  viga  baixa. 

Meu  movimento  repentino  fez  a  galinha  marrom  entrar  em  pânico,  e  então  ela  enfiou  o  bico duro  e  afiado  nas  costas  da  minha  mão,  me  fazendo  gritar  e  xingar,  batendo  um  pé  no  chão enquanto eu passava a mão no galo que inchava rapidamente na minha cabeça. 

— Maldição! — rugi novamente. 

— Hã, me desculpe. Você está bem? — Uma cabeça marrom-acinzentada olhou para dentro do galinheiro e viu enquanto eu me debatia na penumbra. 

— Maldita galinha! 

—  Me  desculpe  —  disse  a  voz  de  novo.  —  River  me  mandou  vir  ao  galinheiro.  Costumo comprar meus ovos daqui. Normalmente pego na casa. 

Parecia que eu estava atrasada. 

Lancei  o  olhar  mais  terrível  que  pude  para  a  galinha  e  então  abaixei  a  cabeça  para  sair  do galinheiro. Que os ovos fossem para o inferno. 

Do lado de fora, Meriwether estava esperando, alta e magra, com uma caixa de ovo vazia em uma  das  mãos.  Ela  olhou  para  mim,  provavelmente  tentando  lembrar  por  que  eu  parecia familiar. 

— Ah — disse ela. — Você passou pela cidade outro dia, não foi? 

— Foi. Comprei alguns mapas na sua loja. Quantos ovos você quer? 

— Uma dúzia. 

Ela  escolheu  uma  dúzia  de  ovos  ainda  mornos  da  minha  cesta  e  os  colocou  com  cuidado  na caixa. De repente senti como se estivesse duzentos anos atrás e essa fosse uma cena totalmente normal, rotineira. Não gostei disso. 

Meriwether  esticou  a  coluna,  fechou  a  caixa  e  me  entregou  dois  dólares.  Suspirei profundamente e os enfiei no bolso do jeans. Não era exatamente uma grande negociação. Eu me  lembrava  do  dia  em  que  apostei  o  terço  que  tinha  da  Ferrovia  Transiberiana  para  poder ficar  em  um  jogo  alto  de  pôquer.  Agora  eu  estava  usando  um  jeans  manchado  de  lama, vendendo ovos por dois dólares. 

— Obrigada — disse Meriwether. 

Mais uma vez, ela pareceu sem cor, meio sem graça e sem vida. Diabos, quem podia culpá-la, com aquele pai idiota? Ela se virou para ir embora e falei:

— Como vai a loja? 

Ela se virou, surpresa. 

— Hum, está indo bem. Eu acho. As coisas andam mais difíceis na cidade desde que a fábrica de tecidos em Heatherton fechou. 

— Ah. 

—  Eles  faziam  lençóis  e  fronhas  —  disse  Meriwether,  tirando  uma  mecha  de  cabelo  dos olhos. — Éramos a única farmácia nas redondezas e vendíamos muito. 

— É por isso que seu pai é tão babaca? — perguntei enquanto andávamos até o carro dela. —

Porque os negócios vão mal? 

Meriwether engoliu em seco, pouco à vontade, parecendo não estar disposta a admitir que o pai era um babaca. 

— Hum, bem, ele não está feliz — murmurou ela, tirando a chave do bolso. — Minha mãe... 

morreu há quatro anos, e ele nunca... superou isso. — Ela se sentou no banco da frente e soltou o freio de mão. 

— Ah. 

Muitos imortais se apegam a humanos, inclusive eu, é claro. Se apaixonam ou fazem amizade com eles. Depois que meu Robert, o soldado, morreu na Índia, o inevitável final ruim impediu que  eu  me  aproximasse  de  outra  pessoa.  E,  entre  meus  amigos,  nós  costumávamos  não  ficar falando  de  problemas  nem  de  sofrimentos,  só  fingíamos  que  eles  não  existiam  e encontrávamos  alguma  coisa  para  nos  distrair  ou  bloquear  nossas  percepções.  Então  eu  não estava  acostumada  a  que  me  contassem  problemas  pessoais  dolorosos,  e  eu  não  tinha  nada inteligente  ou  útil  a  dizer.  Era  uma  pena,  e  mais  nada.  Mas  achei  que  ela  estava  bem acostumada. 

— Mais uma vez, obrigada — disse Meriwether, dando marcha ré. 

— Tudo bem. Até a próxima. 

— Nastasya? Venha comigo — disse Anne. — Aula de meditação. Sua primeira vez em grupo. 

Fiquei de pé, minha coluna lentamente se esticando depois de horas inclinada. Ali estava eu, catando  nozes  do  chão.  Uma  linha  de  umas  dez  nogueiras  grandes  contornava  o  jardim  da frente,  e  colher  as  nozes  era  uma  tarefa  frequente  no  outono.  Era  um  trabalho  frio,  tedioso, cruel com a coluna, e porque eu novamente havia esquecido minhas luvas, meus dedos agora estavam manchados de marrom por causa das cascas. Levaria semanas para a cor sumir. Meus joelhos estavam cheios de lama e molhados por eu ficar ajoelhada no chão úmido, meu nariz estava escorrendo e eu sentia frio no corpo todo. 

— Vai ser difícil — reclamei, e Anne sorriu. 

Até  então,  meditação  não  parecia  passar  de  uma  eternidade  sentada  imóvel,  junto  com  a diversão  de  reviver  horrores  passados.  Não,  obrigada.  Na  semana  anterior  eu  tinha  feito aquilo  sozinha,  com  alguém  para  me  guiar  apenas.  Agora  era  hora  de  uma  experiência completa em grupo. Que alegria. 

— Venha — disse ela de novo, apontando para a casa. — Pelo menos você estará aquecida. 

Olhei para meu saco de juta. Estava com cerca de três quartos do conteúdo cheio. Suspirando profundamente, me levantei e fui com Anne. 

—  Hoje  vamos  usar  uma  vela  para  nos  ajudar  na  concentração  —  disse  Anne  de  maneira tranquilizadora, dez minutos depois. 

Eu me sentei de pernas cruzadas em um pequeno travesseiro duro recheado de trigo sarraceno. 

Havia cinco de nós, cada um sentado em uma ponta de um pentagrama desenhado no chão com



giz. Estávamos no andar de cima da casa, e eu podia ver o céu que escurecia lentamente pela janela  com  vidro  canelado.  Pensei  se  não  poderia  fugir  pelo  corredor  e  ir  para  meu  quarto, considerando  que  todo  mundo  estava  meditando.  Eu  não  queria  fazer  aquilo.  Mas, principalmente, não queria fazer aquilo com Lorenz e Charles, embora eles fossem legais. E

com o time dos sonhos, Nell e Reyn. 

—  Pessoal,  vamos  nos  concentrar  na  respiração  —  pediu  Anne,  num  tom  baixo  e  melódico. 

Ela  apertou  o  botão  em  um  CD  player  e  um  tipo  de  música  tilintante  estilo  Enya/canto  de baleia começou a tocar baixinho. — Prestem atenção à respiração — prosseguiu ela por cima da  música  de  fundo.  —  Sintam-na  preencher  seus  pulmões,  sintam-na  sair  dos  seus  corpos. 

Vocês estão inspirando energia, expirando o que não precisam mais. 

Como dióxido de carbono, por exemplo. 

— Se ajudar, vocês podem contar até quatro enquanto inspiram e expirar ao chegar ao quatro. 

Depois  contem  até  seis  na  próxima  inspiração,  levando  seis  batimentos  para  encher  os pulmões  completamente.  E  expirem  ao  chegar  ao  seis.  Vocês  podem  fechar  os  olhos  se quiserem. 

Fechei  meus  olhos  imediatamente.  Sem  ver  a  expressão  pedante  de  Nell  e  o  rosto  sério  de Reyn,  talvez  eu  conseguisse  sonhar  acordada  por  um  tempo  e  acrescentar  detalhes  à  minha mais recente fantasia romântica, aquela com Reyn, óleo de amêndoas e uma banheira quente. 

—  Agora,  começando  com  os  dedos  dos  pés,  quero  que  relaxem  cada  músculo,  um  de  cada vez. Sintam seus dedos, sintam-nos relaxar. Agora os tornozelos. E as canelas. Se há alguma tensão concentrada ali, libertem-na. — A voz de Anne parecia um sonho, flutuando na música que nos envolvia como fumaça. 

Meu peito doía, meu estômago doía e meu nariz ainda estava escorrendo do ar frio lá fora. O

dia de Ação de Graças seria em algumas semanas aqui nos Estados Unidos, e me perguntei se River sabia disso e se eu podia ter esperança de comer alguma sobremesa não saudável nesse dia. Lembrei-me da minha ida à cidade para as compras e de como eu tinha sido negligente em fazer  estoque  de  doces  e  biscoitos  contrabandeados.  Ah,  Deus,  eu  adoraria  um  muffin  de chocolate. 

A  voz  de  Anne  era  constante  e  baixa  no  fundo  da  minha  consciência.  Eu  me  acomodei  na almofada,  senti  parte  da  tensão  deixar  meus  ombros.  Nozes  imbecis.  Minhas  mãos  ficariam manchadas  de  marrom  por  semanas,  aquilo  não  saía  com  água.  Era  por  isso  que  as  pessoas usavam-nas para tingir tecidos e lã... 

 Olhei para cima e vi a lavadeira de nossa família, Aoldbjörg Palsdottir, mexendo no enorme caldeirão com a pá de madeira do tamanho de um remo. O dia estava frio, mas não gelado; o fogo debaixo do caldeirão lambia as laterais e levava um rubor àquelas bochechas maltratadas pelo  tempo.  O  cheiro  acre  de  tinta  de  casca  de  noz  se  misturava  à  fumaça  e  dominava  o



recinto. Ali era confortável, seguro. Às vezes minha irmã mais velha, Eydís, e eu subíamos até o  topo  da  fortaleza  de   Faðir.   Olhávamos  além  das  paredes  do  castelo  e  víamos  trechos enormes da floresta negra ao redor. Ao longe havia os terrenos rochosos e nus das montanhas, onde não crescia nada. Na direção oposta havia o mar. O mundo fora do castelo era escuro e hostil,  mas  ali  no  quintal,  com  os  bodes  balindo  pedindo  feno,  os  garotos  do  estábulo escovando os cavalos e os ajudantes de  Faðir dando ordens, tudo era cheio de vida. 

Meu irmão mais novo, Háakon, e eu estávamos jogando com pedrinhas. Ele era três anos mais novo  do  que  eu,  não  mais  um  bebê  e  nem  um  pirralho  medroso,  mas  um  menino  que  corria, jogava  e  guardava  segredos.  Ficávamos  sentados  cuidadosamente  fora  do  caminho  de  todo mundo,  em  uma  pilha  de  pelos  tosquiados  de  ovelhas,  talvez  de  umas  vinte,  cada  uma  um grosso tapete de lã na forma de uma ovelha esticada. A lã estava suja, cheia de galhos, mas ainda era oleosa e macia e boa de se sentar em cima. 

— Odeio esse cheiro — disse Háakon, torcendo o nariz. 

— Não é tão ruim quanto limo de pedra — falei, e ele concordou, lembrando-se do cheiro de líquen fervido depois de recolhido da praia. Aquilo gerava uma tinta verde-escura. 

Um  brilho  escarlate  me  fez  olhar  para  cima,  e  vi  minha  irmã  mais  velha,  Tinna,  e  Eydís correndo  pelo  quintal,  rindo,  a  caminho  da  fortaleza.  Elas  seguravam  os  aventais  nas  duas mãos;  o  tecido  parecia  uma  pequena  trouxa.  Quis  saber  o  que  estavam  carregando  —  frutas vermelhas típicas do inverno? Casca de árvore para fazer chá? Os cabelos claros, brilhos de sol e bronze, voavam atrás delas. No ano que vem, Eydís teria que começar a usar o cabelo preso, como as adultas, como Tinna tivera que fazer no ano anterior. 

Sorri para Háakon e ele sorriu para mim. Tínhamos uma vida boa. 

 Morra. 

A  palavra  surgiu  na  minha  mente  como  uma  bolha  na  superfície  de  um  lago.  Inspirei lentamente,  tentando  imaginar  por  que  meu  traseiro  estava  dormente.  Em  que  eu  estava sentada?  Por  um  momento,  não  sabia  onde  estava,  e  me  perguntei  por  que  não  sentia  mais  o cheiro  das  tinas  do  quintal.  Então  lembrei:  eu  era  adulta,  e  tudo  de  que  eu  lembrava  tinha acontecido 450 anos antes. Nada daquilo, nenhum deles, existia mais. 

Não sei por que não abri os olhos, por que mantive minha respiração calma e leve. Só fiquei sentada  imóvel,  abrindo  minha  mente  para  aquela  sala,  para  aquelas  pessoas,  percebendo meus sentidos se apurando ao meu redor. 

 Aquela vaca —  eu a odeio. 

Era um pensamento, não uma lembrança, vindo de alguém ali. 

 Não, não, me perdoe, eu não quis dizer isso. 

 O pescoço dela... beijar o pescoço dela, o calor ali... 

Foi preciso toda a força que eu tinha para não reagir. Eu estava captando todo tipo de coisa, e de  repente  percebi  o  apelo  sedutor  da  meditação  em  grupo.  Esses  pensamentos  vinham  de homens  e  mulheres,  mas  não  eram  reconhecidos  como  vozes  propriamente.  Só  como personalidades. 

 Eu a quero. 

 Os olhos dela. A boca. Os lábios dela na minha pele, no meu  peito. 

 Ah, eu a odeio! Não consigo evitar! 

 Não, não, não posso. 

Minha respiração estava ficando mais rápida. Eu estava completamente ciente dos meus dedos enrijecidos, curvados sobre meus joelhos, do meu traseiro dormente nessa almofada dura, da minha boca seca. Esses pensamentos estavam vindo de todo mundo ou só de duas pessoas? E

quem  estava  pensando  o  quê?  Eu  sabia  que  Charles  estava  a  fim  de  Lorenz,  mas  Lorenz  era hétero, e isso atrapalhava. Havia obviamente Nell e Reyn, é claro, com a novela tortuosa do amor  não  correspondido  dela.  Anne  tinha  marido,  mas  ele  não  morava  ali,  e  eu  não  sabia  a história toda. 

Era a coisa mais excitante que tinha acontecido desde que cheguei ali. Eu estava sem respirar, esperando  para  ouvir  mais,  mas  houve  um  tilintar,  a  música  parou  e  meus  olhos  se  abriram com relutância. 

Anne  estava  olhando  para  todos  nós,  e  achei  que  ela  parecia  mais  alerta,  a  expressão  mais afiada do que alguém que estivesse saindo de meditação profunda. Os outros abriram os olhos lentamente, alguns parecendo tão relaxados como se tivessem dormido. 

Parei de captar os pensamentos e me espreguicei, me contorcendo na almofada. 

— Obrigada — disse Nell, irradiando doçura. — Foi delicioso. 

— Obrigada a todos — disse Anne. — Meu Deus, é quase hora do jantar. 

Fiquei de pé e mexi o corpo para voltar a sentir o traseiro, e tinha começado a ir em direção à porta quando Anne disse:

— Nastasya? Por favor, fique aqui um minuto. 

Eu  me  senti  como  uma  aluna  pega  jogando  bolinhas  de  papel,  mas  esperei  enquanto  Anne fechava a porta. 

— O que você achou? — perguntou ela. — A experiência em grupo foi muito diferente? 

— Ah, Deus, foi — falei com entusiasmo. — Não fazia ideia de que ouviria tanta coisa. Foi melhor do que assistir a  Days of our lives.  — Não mencionei minha lembrança de infância. 

— O que você quer dizer? 

— Esses pensamentos — falei. — Alguém que odeia alguém, alguém que quer alguém, alguém que não pode fazer alguma coisa. Foi excelente. Mal posso esperar para ouvir o que acontece na próxima! 

Anne ficou me olhando como se de repente eu tivesse me transformado em um pombo. 

— O quê? 

Surpresa pela reação dela, falei:

— Bem, você sabe, os pensamentos. Eu não tinha ideia de que isso podia acontecer. Foi muito interessante. 

— Você ouviu pensamentos — disse Anne, olhando para mim com atenção. — Sobre alguém que odeia alguém, alguém que quer alguém. 

—  Ouvi  —  falei,  me  sentindo  insegura.  Será  que  eu  de  alguma  forma  tinha  feito  bobagem? 

Não se devia mencionar o que foi ouvido? Será que eu devia fingir não ter captado nada? —

Hum, e sobre beijar o pescoço dela. Os olhos. Os lábios dela no peito dele. Esse tipo de coisa

— murmurei. 

Tinha  sido  uma  coincidência  curiosa,  considerando  o  quanto  eu  era  paranoica  com  meu pescoço.  A  menção  ao  "calor  ali".  Tipo  de  uma  queimadura,  talvez?  Ha  ha  ha.  Não.  Quero dizer,  ele  não  estava  falando  do  meu  pescoço,  certamente.  Charles  era  gay,  Reyn  não  me suportava e Lorenz nunca tinha dado a menor indicação de que achava minha aparência de rato afogado excitante. 

Anne só piscou. 

— Você está... bem? 

Eu esperava de verdade que nenhum daqueles pensamentos tivesse vindo dela. 

— O quanto você já praticou meditação? Achei que você não gostasse. 

Ela não respondeu minha pergunta. 

— Meu Deus, não, eu odeio — falei. — É um saco. Nunca pratiquei muito. 

Anne ficou sentada na beirada da mesa, ainda me olhando. 

— Fiz alguma coisa errada? Na próxima vez, não vou dizer nada se ouvir alguma coisa. 

— Não, não — murmurou Anne. — Não é isso. Mas eu guardaria o que você ouviu como um segredo  seu.  É  só  que...  Eu  captei  esses  sentimentos,  mas  sou  muito  avançada. 

Sou  muito poderosa. Tenho certeza de que ninguém mais nessa sala ouviu ou sentiu qualquer outra coisa além do que havia em suas próprias mentes. 

Hum. Será que ela tinha ouvido meus pensamentos? Ugh. 

—  Senti  que  alguém  estava  consciente,  mas  não  sabia  que  era  você  —  acrescentou  ela,  e pensei:   Ufa.   —  Achei  que  podia  ser  Solis.  Ele  está  na  sala  ao  lado  agora,  dando  aula  de ervas. 

— Então... isso não costuma acontecer com mais ninguém? 

—  Não.  —  O  olhar  de  Anne  era  firme  e  penetrante.  —  Nunca  acontece,  não  com  alunos. 

Nunca mesmo. 

Hum.  Esse  acontecimento  parecia  sugerir  que...  talvez  eu  fosse  realmente  poderosa.  Certo, Nastasya?  Você  tem  que  ser  poderosa,  certo?  É  a  última  poderosa.  Senti  o  encerramento automático dos meus pensamentos, senti minha mente se esquivando dessas implicações como água pipocando em uma frigideira quente. 

Nesse momento houve uma batidinha na porta e Solis entrou. Ele olhou ao redor, viu que só havia Anne e eu lá dentro e franziu a testa. 

— Só tem vocês duas aqui? — perguntou ele. 

— Só — respondeu Anne. — Você... Por que você veio aqui? 

Solis deu de ombros e sorriu. 

— Pensei ter sentido alguma coisa. Alguma coisa estranha. 

—  Você  sentiu  alguma  coisa.  —  Anne  pareceu  séria,  de  uma  maneira  incomum.  —  Você sentiu  ela. 

Solis fez uma pausa, como se traduzisse as palavras na cabeça. 

— O quê? — disse ele por fim. 

—  Nastasya  libertou  a  consciência  dela  durante  a  meditação  em  grupo.  Senti-a  tocar  minha mente, e ela captou o que os outros estavam pensando. Ela conseguiu ouvi-los. Com precisão. 

Quando,  quando  vou  aprender  a  ficar  de  boca  calada?  Agora  eu  me  sentia  um  animal  de zoológico, com os dois me avaliando. 

—  Vou  tentar  não  fazer  isso  de  novo  —  propus.  Eu  certamente  jamais  falaria  nada  a  esse respeito. 

Solis inclinou a cabeça para o lado. 

— De onde você falou que era? 

Alarmes dispararam na minha cabeça. Eu estava disposta a fazer todo tipo de coisa idiota para ficar ali, mas revelar meu passado não estava entre elas. 

— Do norte. 

O sino do jantar tocou e me fez dar um pulo. 

—  Nossa!  Estou   morrendo  de  fome  —  falei,  guardando  a  almofada  de  trigo  sarraceno.  —

Obrigada pela aula, Anne. Foi ótima. Vejo vocês no jantar! 

Eu  estava  claramente  fugindo  como  um  coelho  assustado,  e  eles  permitiram,  embora  eu sentisse  os  olhares  me  seguindo  pelo  corredor.  Desci  a  escada  e  fui  em  direção  à  sala  de jantar. 

Será que eu ainda... tinha poder? Meu poder herdado? Será que ele poderia mesmo estar mais forte, depois de tanto tempo? Eu deveria escondê-lo. Mas no momento em que pensei isso, um desejo novo e intenso despertou em mim, querendo sentir isso novamente, querendo segui-lo para onde quer que ele me levasse, querendo explorar seus limites. 

Eu não podia. Não podia. Não ousava. Nada de bom poderia resultar disso — eu tinha visto com  meus  próprios  olhos.  Era  preciso  ser  muito,  muito  forte  para  lidar  com  esse  tipo  de poder. Eu não era forte o bastante. Jamais seria. 

Deslizei  para  um  lugar  no  banco,  a  cabeça  ainda  girando.  Aquela  sensação...  tinha  sido... 

mágicka. 

CAPÍTULO 13

— Oquê? Arrumar um... emprego? Um emprego de verdade? Por quê? — perguntei. 

No dia seguinte ao negócio da meditação, Solis concordou em me dar aulas de feitiços de verdade, em vez de se limitar aos nomes das coisas do mundo maravilhoso que nos cerca. Eu ainda estava irritada por ele ter se recusado a me dar aulas antes, e ainda não podia dizer que estava cem por cento comprometida com essa coisa toda..., mas tinha me ocorrido que saber mais sobre esses lances, minha magick, meu poder, seria melhor do que não saber. Se eu soubesse, poderia controlá-lo, protegê-lo, escondê-lo. Não saber não tinha funcionado muito bem para mim. Mas era difícil me convencer, porque eu tinha fugido durante séculos de tudo exceto feitiços menores. Agora eu sentia a atração, a sedução disso tudo, embora ainda me assustasse. 

Mas... um emprego? 

Solis sorriu. 

— Faz parte do programa. O trabalho diário, de certa forma. Comparecer todo dia. Se encaixar em uma equipe. Se dar bem com os outros. Literalmente fazer um bom trabalho em alguma coisa fora daqui. 

Não tentei disfarçar minha insatisfação. 

— Estou fazendo um monte de coisas aqui. Tenho sido escrava de todos vocês desde que cheguei! 

— E é claro que nós apreciamos isso — disse Solis, achando graça. — Mas ter um emprego lá fora é um passo importante para se integrar ao mundo real, e não estou falando de um mundo de tempo, dinheiro e amigos ilimitados, tão superficial e egocêntrico quanto o seu. 

No mundo ideal, eu teria protestado com vigor, mas no mundo real, não tinha o que questionar. 

Cerrei os dentes. 

— Você já trabalhou antes, não trabalhou? — perguntou Solis. 

— Já, é claro — falei. Se você incluísse gerenciar um bordel na Califórnia nos anos 1850. Eu tinha ganhado uma fortuna. Ou quando fui modelo para um estilista francês em Paris, nos anos 1930. Mas um emprego... de verdade? 

Tentei outra tática. 

— Eu estava com esperança de que vocês pudessem, sabe, sacudir uma varinha e me tornar uma pessoa melhor. 

Solis riu. 

— Parece que você tem habilidades extraordinariamente fortes, Nastasya. É muito importante que aprenda o que fazer com elas. 

Pensei em dizer "ai que saco" ou algo do tipo, mas eu estava tentando controlar a onda de ansiedade e orgulho que se misturavam e tomavam conta de tudo dentro de mim. 

— Estou disposto a ensinar você — prosseguiu ele —, mas terá que fazer do meu jeito. Não por eu ser controlador, mas porque a experiência me mostrou que esse é o melhor jeito de ensinar o que você precisa aprender. Então sim, você tem que arrumar um emprego lá fora, assim como todo mundo que chega aqui. De preferência de salário mínimo. Algo modesto, um trabalho que seja feito por si só, e não por um grande salário ou para inflar o ego. Ouvi falar que a biblioteca precisa de alguém para ajudar a colocar livros nas prateleiras. 

Olhei para ele, desanimada. 

— Agora vá — disse ele. 

O tom dele era gentil, mas os olhos estavam atentos. Talvez eu tivesse mostrado possuir um poder meio estranho, mas eu ainda era um pé no saco e ele ainda tinha muitas dúvidas sobre mim. Não me permiti pensar que eu tinha ficado tão incrível de repente que ele me aguentaria reclamando e protestando. Embora Deus saiba que isso já funcionou com outras pessoas. 

Suspirando, saí da sala de aula e voltei para a casa. Asher me deu uma lista de compras com coisas que eu precisava trazer na volta, então peguei-a e fui até meu carro. 

Sylvia's Diner, na estrada, estava contratando imediatamente. Eu já tinha conseguido sobreviver mais de quatrocentos anos sem nunca ter sido garçonete ou atendente de bar, mas meu recorde estava prestes a acabar. E o quão difícil podia ser? As pessoas pediam a comida, você levava a comida para elas. Eu não precisava cozinhar, não precisava mexer no caixa. 

Moleza. A primeira hora se passou comigo aprendendo onde ficavam as coisas. 

A segunda hora foi um drama desmoralizante e irritante sobre tudo o que podia dar horrivelmente errado durante a hora de maior movimento em uma lanchonete. 

Desisti dois segundos antes de me demitirem, e sem nem experimentar a torta de limão que havia no balcão. 

De volta ao carro, parei em um Stop & Shop e comprei um sorbet de framboesa e alguns pacotes de Donettes e Ding Dongs. Pensei em meu próximo passo enquanto saboreava comidas sem qualquer pretensão de valor nutricional e nem de serem orgânicas e, muito menos, de terem fibras. 

Eram duas horas. Eu não tinha emprego. 

Minha mente pensou em Innocencio de repente — como se eu pudesse vê-lo sentado em um restaurante escuro, enfumaçado e fabuloso. Ele pediria escargots e acenderia um cigarro, já bebendo seu segundo ou terceiro martíni. O garçom ou a garçonete estaria se esforçando para prever cada necessidade dele, como os atendentes sempre faziam. Incy era tão elegante, magro e curvilíneo, usando uma camisa de seda e uma calça bem-cortada. O cabelo era preto tão escuro que parecia quase azul, e a pele tinha um tom caramelo claro. Os lábios eram bem-desenhados, ligeiramente carnudos, mas podiam adquirir aparência dura e cruel. Ele era muito engraçado, sempre fazendo comentários cruéis sobre outros clientes. Lembrome de estar deitada em um banco no Les Deux Magots em Paris, com a cabeça no colo de Incy. Eu estava cansada e tinha bebido demais. Incy estava colocando pequenos morangos na minha boca, os primeiros da temporada, os belos dedos mal encostando em meus lábios. Eu me lembrei de ter pensado que devia estar feliz, que tinha tudo de que precisava — mas em vez disso havia um vazio enorme e gritante dentro de mim. Eu escondia isso de Incy, escondia de todo mundo. 

Eu me lembrei de não querer ir para Nice, mas Incy tinha implorado e ameaçado de brincadeira até eu concordar. Ele tinha me feito ir a São Petersburgo, tinha me convencido a ir para Hong Kong. Sempre gostei de viajar, amava todos esses lugares. Mas, olhando para trás, me dei conta de que não queria ir, só que de alguma forma Incy tinha me convencido. Ele não queria ir sozinho. Não queria ir sem mim. 

Minha mente rodopiava com lembranças, e centenas de imagens dominaram minha consciência. Quantas vezes eu tinha feito alguma coisa sozinha nos últimos trinta anos? Incy não controlava minha rotina — havia milhares de vezes em que eu tinha decidido aonde ir e o que fazer. Mas na maioria delas ele tinha ido comigo, mesmo quando insistiu que não queria, mesmo quando reclamou sem parar. Ele não queria que eu fosse sozinha. Ele não queria ficar longe de mim. 

Seguir essa linha de pensamento era assustador, algo que nunca tinha me ocorrido. Eu simplesmente achava que éramos melhores amigos. Eu achava que queria estar com ele — e queria. Não era isso. O problema era que, ao olhar para trás, eu podia ver que teria feito outras escolhas, teria feito mais coisas sozinha ou com outras pessoas, só que Incy sempre estava lá. Sempre, sempre lá. Apesar da torrente de garotas e garotos incrivelmente lindos que passavam pela vida dele, pelo seu apartamento, pela sua cama. Eu era o que havia de constante na vida dele. E ele na minha. Eu estava me dando conta disso. 

 Ele deve estar ficando louco sem mim.  Eu me sentia... bem, estranha, porque estava vivendo uma vida bizarramente comum, mas não sentia que ia morrer por não estar com ele. Eu me sentia bem. O que ele estaria pensando? Sentindo? Fazendo? Como era estranho eu nunca ter reparado nisso, nessa dependência. 

De repente me senti sozinha demais e rapidamente liguei o carro para voltar pela cidade, com a intenção de comprar as coisas que Asher havia pedido da única mercearia, Pitson's. Eu teria que voltar para Solis sem emprego, o que me constrangia, embora o fracasso jamais tivesse me incomodado antes. 

Quando passei pela farmácia MacIntyre's, pensei na Meriwether sem cor e então vi o cartaz: PRECISA-SE DE VENDEDOR. 

Hum. 

Continuei em frente, depois fiz o retorno no meio da Main Street. Como a rua estava mais deserta do que um cemitério, isso não foi problema. 

Estacionei em frente à MacIntyre's e pensei. Será que o pai de Meriwether a tinha despedido? 

E então eu tomaria o lugar dela na linha de fogo? 

Era irresistível. Eu tinha que saber. 

Lá dentro, a loja estava escura e cinzenta. Ocorreu-me que era tão sem vida e sem cor quanto Meriwether. 

— Posso ajudar? — A voz do Sr. MacIntyre era rouca e antipática. Ótimo! Eu sempre quis um chefe assim. 

— Estou aqui por causa do emprego — falei, apontando o cartaz. 

Ele me olhou de cima a baixo — as pessoas pareciam fazer isso com muita frequência ultimamente. 

— Tem alguma experiência? 

— Tenho. Gerenciei a seção de saúde e beleza em uma SuperTarget na minha cidade — menti com tranquilidade. 

— Aqui não é nenhuma Target — disse ele, e pensei:  Ah, que bom  que você me esclareceu isso.  — Preciso de alguém para organizar as prateleiras. Atender os clientes. Manter as coisas arrumadas enquanto minha garota está na escola. — Sua garota. Não, sua filha. Argh, que cretino. 

— Posso fazer isso. 

— Sabe mexer na caixa registradora? 

Olhei para a que tinha em cima do balcão. 

— Hum, essa é um pouco mais antiga do que as que usávamos na Target. Acho que vou precisar de umas aulinhas pra lembrar. 

O Sr. MacIntyre parecia estar tentando arranjar uma razão para não me contratar, mas logo foi derrotado pela necessidade de ter uma funcionária. 

— O salário é mínimo. 

— Tudo bem. — Solis ficaria tão orgulhoso de mim. 

— Por que você não está na escola? Quantos anos você tem? 

Eu já tinha conseguido passar por vinte e poucos em algumas ocasiões, mas sabia que não devia forçar a barra. 

— Dezoito. Me formei cedo. Estou tirando um ano de folga antes de ir pra faculdade. 

— Hum. Tudo bem. Vou mostrar a loja pra você. 

Assim começou minha carreira como glamourosa estoquista da farmácia MacIntyre's, aqui, em Lugar Nenhum, Massachusetts. 

CAPÍTULO 14

No jantar daquela noite, consegui contar triunfante que tinha um emprego de salário mínimo de verdade. Nell riu, mas engoliu rapidamente a risada ao perceber o olhar de Asher. River me  deu  um  sorriso  solidário  e  Solis  pareceu  satisfeito.  Senti  uma  explosão  boba  de  orgulho por ter feito uma coisa certa. Para variar. 

— Ei, querida, manda pra cá — disse Brynne, e passei para ela o prato de peixe. 

Eu estava praticamente engolindo minha comida sem mastigar, tentando satisfazer meu apetite cada vez maior. Quando peixe e arroz tinham sido tão gostosos? Digo, tirando as vezes em que eu não estava no meio de uma temporada passando fome. 

Um  relâmpago  piscou  nas  janelas  escuras,  iluminando  a  sala  de  jantar  por  um  instante  e refletindo no grande espelho sobre a lareira. Um momento depois, um trovão soou a distância. 

—  É  bastante  incomum  termos  uma  tempestade  em  novembro  —  comentou  Asher,  e  River concordou. 

— É uma pena — disse River. — Íamos fazer uma caminhada para observar as estrelas hoje. 

Agradeci  em  silêncio  por  não  haver  caminhada  para  observar  as  estrelas  em  meu  futuro imediato  e  me  servi  de  mais  chá  quente.  As  primeiras  gotas  frias  bateram  nas  janelas,  e  me senti  estranhamente  confortável  ali,  cercada  por  aquelas  pessoas  que  eu  não  conhecia  muito bem. 

—  Esta  noite  teríamos  uma  ótima  vista  de  Zeru-zakur,  por  volta  das  11  horas  —  prosseguiu River e, veja só, todo mundo olhou para o alto e concordou com interesse. 

Fiz uma pausa, o garfo a caminho da boca, enquanto meu cérebro procurava aquela palavra. 

Parecia ligeiramente familiar. Que diabos, eu ia perguntar. Como dizem, não existem perguntas burras. Só pessoas burras. 

— O que é Zeru-zakur? 

Algumas pessoas ergueram a cabeça para me olhar. 

Por fim, Solis disse:

— Canis Major. 

Certo, eu já tinha ouvido falar disso. Uma constelação, o "cão maior". Como o Grande Carro. 

Mas qual era sua importância? Não consegui pensar em nada. 

—  Canis  Major  é  uma  das  nossas  constelações  mais  interessantes,  então?  —  perguntei, colocando três cubos de açúcar no meu chá. 

Nesse momento, todas as 12 cabeças se viraram para olhar para mim, e tive a impressão de que  a  novata  ignorante  tinha  acabado  de  cometer  algum  tipo  de  gafe  adorável.  Só  que  de adorável não tinha nada. 

— Vou interpretar isso como um sim — murmurei, bebericando meu chá quente demais. 

Até River estava olhando para mim com surpresa. Conseguir surpreender alguém com quase 1.300 anos não era pouca coisa, então parei de beber e me ajeitei na cadeira. 

— O que você quer dizer? — A gargalhada de Nell soou meio frágil. 

— Sei que é uma constelação — falei, começando a me sentir irritada. Olhei para a frente e vi Reyn  me  observando,  os  olhos  levemente  apertados,  mas  não  com  maldade.  Mais  com... 

consideração. 

—  É...  Canis  Major.  Zeru-zakur.  —  Até  Daisuke,  que  era  sempre  educado  e  gentil,  parecia incapaz de acreditar que eu não soubesse nada sobre isso. 

— Tá, já entendi isso. Mas o que tem ela? — perguntei, colocando o chá sobre a mesa. — Só me contem e depois podem rir de mim. 

Depois de uma pausa, River disse com calma:

—  Zeru-zakur  é  o  nome  antigo  para  a  constelação  que  muitas  pessoas  atualmente  conhecem como  Canis  Major.  A  estrela  principal  é  Sirius,  a  Estrela  do  Cão,  que  é  a  estrela  mais brilhante no céu noturno. 

— Certo — falei. A mesa estava em silêncio, exceto por Nell bufando, mas River lançou-lhe um olhar e ela parou. 

—  Não  temos  certeza  do  motivo,  há  muitos  mitos  e  lendas,  e  é  algo  que  muitos  filósofos imortais  estudaram,  mas  há  cerca  de  quinhentos  anos,  um  astrônomo  imortal  descobriu  que, por alguma razão, as estrelas da constelação Canis Major correspondem quase exatamente às oito  fontes.  Ou, pelo menos, supõe-se que elas correspondessem, há vários milhares de anos. 

— River partiu um pedaço de pão, parecendo deliberadamente casual. Ela sorriu. — Eu não estava lá, então não sei. 

—   Fontes?   —  repeti.  Fonte  significava  origem,  princípio.  Também  significava  um  tipo  de letra, em digitação. 

— Ah, gente, você deve saber... — exclamou Nell, e dessa vez o olhar que River lançou na direção dela foi penetrante. Nell inspirou e olhou para as mãos, exibindo um sorrisinho falso no rosto. 

— As oito  fontes,  ou casas, dos imortais — prosseguiu River. — Da nossa magick. Elas estão em  um  padrão  no  planeta  que  corresponde  às  posições  das  estrelas  em  Canis  Major.  —  Ela estava observando meu rosto em busca de sinais de reconhecimento. 

— Existem...  oito casas? — perguntei. A sala estava silenciosa como uma tumba. 

—  Você  não  estudou  isso?  —  perguntou  River.  —  Nunca?  Mas  deve  ter  ouvido  outros aefrelyffen falarem sobre isso, mesmo que casualmente. 

Pensei. 

— Você está falando das capitais imortais? Como a do Brasil ou a da Austrália? 

—  Sim,  então  você  sabe  —  disse  Solis,  com  gentileza.  —  Essas  são  duas  delas.  Há,  ou melhor,  houve,   seis  outras.  Essas  oito  capitais,  ou  casas,  correspondem  às  oito  estrelas  na constelação Zeru-zakur. Ninguém nunca conversou com você sobre a história dos imortais? 

Pensei em Helgar, com a teoria de Adão e Eva. 

— Não. Só que... ninguém sabe de onde surgimos nem por quê. 

— Conheci pessoas que nunca tinham ouvido falar das oito  fontes — comentou Jess com a voz rouca.  —  Pessoas  que,  por  alguma  razão,  nunca  tiveram  isso  como  parte  de  suas  vidas.  Eu mesmo não sabia quase nada quando vim pra cá. 

—  Na  verdade,  também  conheci  pessoas  assim  —  disse  Anne.  —  É  um  assunto  que  muitos imortais conhecem bem, mas entendo como alguém pode não ter se dado conta da importância. 

Obrigada, Jess e Anne, pensei. Ocorreu-me que talvez meus pais tivessem me ensinado sobre isso,  sobre  nossa  história,  nosso  poder.  Talvez  houvesse  um  rito  ou  algo  do  tipo,  com  uma grande revelação no final. Talvez meu irmão e minha irmã mais velhos tivessem passado por ele antes... daquela noite. Eu jamais saberia. 

— Tudo bem, Nastasya — disse River. — Eu não quis deixar você constrangida. As pessoas passam  por  diferentes  círculos  sociais,  e  os  diferentes  círculos  têm  tradições  diferentes  e focos  diferentes.  Às  vezes  me  esqueço  disso.  —  Ela  sorriu  para  mim,  e  pensei,  essa  é  a mulher mais sincera que já conheci. 

— E isso significa que terei o prazer de ensinar a você — disse ela, parecendo satisfeita com a ideia. — Tradicionalmente, essas oito  fontes foram os principais...  lugares de força imortal. 

Os  imortais  parecem  ter  se  originado  lá  ou,  pelo  menos,  certamente  obtiveram  grandes poderes,  grande  magick  desses  lugares.  O  lugar  principal,  com  a  magick  mais  forte,  fica  na África do Sul, um lugar chamado Mogalakwena Rural. Corresponde à Estrela do Cão. Depois, a  cada  lado  da  África,  seguindo  a  linha  do  Trópico  de  Capricórnio,  tem  os  dois  que  você conhece, Coral Bay, na Austrália, a leste, e a oeste, Campinas, no Brasil. 

Eu estivera naqueles dois lugares ao longo dos anos. Porque os imortais costumavam ir muito para  lá.  Nunca  tinha  pensado  no  motivo.  Senti  um  rubor  subir  ao  meu  rosto.  Era  irritante, espantoso me dar conta do quanto eu não sabia, do quanto havia para ser descoberto, bem na minha frente, e, de alguma forma, eu tinha conseguido não perceber, ignorar, deixando de lado todos aqueles anos. Eu vivia em preto e branco, e agora River estava me mostrando que todas as outras cores estavam lá o tempo todo, mas eu fora burra demais para vê-las. 

— Depois, indo para o nordeste de Mogalakwena, tem Awaynat, na Líbia, ao lado do Egito —

continuou  River  casualmente,  jantando  ao  mesmo  tempo,  como  se  aquilo  não  fosse  nada demais. — Aquela linhagem desapareceu há uns dois mil anos. Dois mil e trezentos anos. Não existe mais. 

— Dois mil e trezentos anos? — perguntei. — O que aconteceu com o poder de lá? 

—  Ninguém  sabe  —  disse  River.  —  Duvido  que  um  dia  saibamos.  E,  continuando  para  o nordeste partindo de Awaynat, chega-se a Gênova, na Itália. 

Ouvi a palavra  Gênova e meus olhos se arregalaram. River sorriu. 

— Sou dessa casa — confirmou ela. — Em parte, é por isso que sou tão forte. Meus quatro irmãos e eu ainda estamos vivos, e meu irmão mais velho ainda é... bem, rei daquela casa. 

— Rei? — Um reconhecimento gélido se insinuava dentro de mim. Meu estômago se contraiu e afastei meu prato. 

— Por falta de palavra melhor — disse River. — Se você algum dia encontrá-lo, pelo amor de Deus, não o chame de rei Ottavio. Ele acredita piamente. 

Solis e Asher sorriram. Concluí que já o tinham encontrado. Tentei me concentrar nas palavras dela. 

— Continuando numa espécie de Y, partindo de Gênova há TarkoSale, no norte da Rússia, mas aquela  linhagem  também  morreu,  em  1550.  Usurpadores  invadiram  a  capital  e  cortaram  a cabeça de todos da família. Senti o sangue fugir do meu rosto. Odin, o Odioso, ficou de pé de repente, afastando o banco com várias pessoas ainda sentadas nele. 

— Acho que deixei o forno aceso — disse ele, empurrando as portas de vaivém para entrar na cozinha. Não importava. Acho que ele já tinha ouvido aquela história milhares de vezes. 

Tentei encontrar minha voz. 

— E o que aconteceu com o poder  deles? — perguntei. 

—  Os  usurpadores  nunca  encontraram  o  tarak-sin  daquela  casa,  a  ferramenta,  o  foco  de  sua força. Mataram todas aquelas pessoas por nada, e então a magick, a força, sumiu para sempre. 

Então seguiram para o oeste, procurando o poder de outra casa para tomar. 

Ah, Deus. Minha mão apertou a caneca de chá com força. 

— O que é um tarak-sin? — Minha voz soou fraca e tensa. 

River suspirou com tristeza, e me dei conta de que ela estava viva quando aconteceu. Fiquei na dúvida se ela tinha ouvido sobre o acontecido na época ou se só descobrira depois. 

— Cada casa tem um, bem, digamos uma ferramenta mágicka, por falta de palavra melhor. Um nome bem antigo para isso é tarak-sin. Normalmente é segredo, embora lendas contem sobre a faca  cerimonial  de  Awaynat.  Outra  casa  pode  ter  um  livro  especial,  um  globo  de  cristal  ou mesmo uma varinha ou anel ou alguma outra joia como seu tarak-sin. E esse objeto antigo é carregado de muito poder mágicko, específico daquela casa. O chefe da casa pode usá-lo para executar grandes feitiços. 

Ah,  Deus.  Podia  até  ser  um  amuleto.  Um  amuleto  feito  de  ouro  antigo  e  entalhado  com símbolos mágickos. Por exemplo. Minha cabeça começou a girar. 

— Vi o tarak-sin da casa de Coral Bay — disse Charles. 

— É mesmo? — Brynne parecia impressionada. 

— É. — Charles estava muito sério. — Era uma Barbie. Colocaram camarões mágickos nela. 

Por um momento houve silêncio, então Jess gargalhou. Asher caiu na risada e jogou um pedaço de pão em Charles. O rosto de River relaxou um pouco, e ela colocou a mão sobre a boca e balançou a cabeça. 

— Sempre provocamos meu irmão dizendo que o tarak-sin da nossa casa é o Oscar, que ele ganhou como roteirista, usando outro nome — admitiu River. — Ele o guarda no banheiro. 

Mais risadas, mas por dentro eu estava gritando. 

River limpou a garganta e ficou séria de novo. 

— Mas voltemos à nossa história. A oeste, seguindo a mesma linha, ficava a casa da Islândia, em  Heolfdavik.  Ou  melhor,  em  um  pequeno  vilarejo  perto  de  Heolfdavik.  Aquela  linhagem, infelizmente, também foi destruída, em 1561, por invasores. E mais uma vez, o poder de uma casa inteira foi perdido. 

Eu  não  conseguia  dizer  nada,  só  olhar  para  o  prato  e  me  perguntar  se  meu  rosto  estava  tão branco quanto ele. 

— Perdido mesmo? — perguntou Rachel. — Nunca entendi isso. 

— Sim — disse River. — Os invasores mataram todo mundo da família, depois encontraram o tarak-sin  da  casa  e  tentaram  usá-lo.  Mas  não  eram  fortes  o  bastante,  ou  algo  deu  errado.  A

história  é  que  foram  engolfados  em  uma  torre  de  relâmpagos,  não  deixando  nada  para  trás além de cinzas. E ninguém sabe o que era o tarak-sin. 

Era  um  amuleto.  Por  algum  motivo,  eu  nunca  tinha  percebido  sua  importância.  Eu  sabia  que era mágicko, sabia que era o bem mais valioso da minha mãe e o mantive sempre escondido porque era a única coisa que restava da minha antiga vida. Mas ele era um taraksin. Eu tinha metade,  então  os  invasores  deviam  ter  pegado  a  outra  parte.  Não  era  de  surpreender  que  a magick tivesse explodido. 

Senti como se fosse desmaiar. Eu continuava tentando respirar normalmente, mas meus olhos estavam arregalados, concentrados no rosto de River. Ela percebeu minha expressão, e pensei ter visto um brilho em seus olhos. 

Reyn voltou e se sentou sem dizer uma palavra. 

Agora  eu  olhava  para  baixo,  tentando  engolir  o  que  parecia  ser  uma  bola  de  golfe.  Eu  tinha perguntas, mas não podia fazê-las naquele momento. 

— Brynne — disse River, abruptamente mudando de assunto —, temos alguma sobremesa? 

Brynne deu um pulo, mas respondeu:

— Se tem sobremesa? Fui  eu que fiz o jantar? Eu  alguma vez faço o jantar sem sobremesa? 

 Acho que não. — Ela foi até a cozinha e voltou um minuto depois com duas tortas de maçã em uma bandeja. 

— Tem sorvete? — perguntou River, e Brynne concordou, como se dissesse sim, é  claro  que temos sorvete, pois temos  torta,  certo? Em um minuto ela trouxe um pote de sorvete orgânico feito em uma fábrica de laticínios a alguns quilômetros dali. 

Tive a sensação de que River estava me dando tempo para recuperar o controle, e por dentro eu  estava  desesperadamente  implorando  à  minha  cabeça  que  se  acalmasse,  que  parecesse normal, tentando afastar a atenção de mim. 

— Então ninguém daquelas casas ainda existe? — perguntou Rachel. 

— Não que se saiba — disse River. — Awaynat é um mistério total. E ninguém jamais ouviu falar de sobreviventes de Tarko-Sale e nem de Heolfdavik. E, de alguma forma, os respectivos tarak-sins se perderam. 

River falava baixo, colocando sorvete sobre sua torta. 

— Podemos falar mais sobre isso outra hora — disse Asher, olhando para River. — E posso contar para vocês sobre a última casa, que corresponde à última estrela na Canis Major. Fica em Salem, Massachusetts. 

—  Você  está  de  brincadeira.  —  Empurrei  um  pedaço  de  torta  para  dentro  da  boca.  —  Do julgamento das bruxas de Salem? — Minha voz parecia um coaxar, e a torta ficou entalada na garganta, me deixando engasgada. 

—  Exatamente.  Adivinhe  quantas  dessas  "bruxas"  não  morreram  depois  de  colocadas  nas fogueiras? — Solis parecia irritado. 

—  Solis  é  da  casa  de  Salem  —  disse  River  com  delicadeza,  e  minha  mente  voou  para  a imagem dele sendo queimado em uma delas. Por muito tempo. Sem a benção da morte. 

— Mas não havia ninguém na América há vários milhares de anos atrás — disse Charles. —

Exceto índios americanos. Certo? 

—  É  uma  longa  história  —  disse  Solis,  olhando  nos  olhos  de  River.  —  De  qualquer  forma, não vamos fazer a caminhada para observar estrelas esta noite. 

Como se para pontuar aquelas palavras, um trovão alto explodiu, parecendo soar bem do lado de  fora  da  casa.  Tentei  engolir  outro  pedaço  de  sobremesa  enquanto  ouvia  a  chuva  batendo friamente contra as janelas. 

Eu tinha muita coisa em que pensar. 

Mais tarde, quando estava saindo de um banho longo e quente, River estava me esperando do lado de fora, no corredor. A expressão no rosto dela era séria, porém gentil. 

— Você está bem? — perguntou ela. 

— Claro — falei, esfregando uma toalha no cabelo. — Por que não estaria? 

River ficou em silêncio por um momento enquanto andava ao meu lado até o quarto. 

— Foi muita informação para ser absorvida — disse ela. 

— Foi. — Abri minha porta e estendi a toalha nas costas de uma cadeira, perto do aquecedor. 

— É impressionante que haja falhas tão grandes na minha formação. Por outro lado, sei falar palavrão em oito línguas diferentes. No mínimo. 

— Nastasya... — hesitou River. — Você nasceu em 1551. Onde? 

Meu coração saltou e quase parou. Falei a primeira coisa que me veio à cabeça. 

— Japão. 

Ela cerrou os lábios. 

— Você vai ter que falar sobre isso algum dia, querida. 

—  Falar  sobre  o  quê?  —  Olhei  para  ela  sem  expressão,  algo  que  aprimorei  até  tornar  uma arte. 

Ela gesticulou com a cabeça, depois me abraçou e acariciou meu cabelo molhado. 

— Durma um pouco. Você tem que trabalhar amanhã. 

Fui  pega  de  surpresa.  Eu  realmente  tinha  esquecido.  River  sorriu  por  causa  da  minha expressão  e  depois  saiu.  Eu  tinha  que  pensar.  Ela  não  ia  tentar  me  interrogar,  ia?  O  que  eu faria nesse caso? Eu estava impressionada por existirem  oito casas diferentes, oito linhagens de  histórias  diferentes.  Supus  que  aquelas  eram  apenas  as  principais,  as  que  conseguiram reunir  bastante  poder.  Devia  haver  milhares  de  outras.  Mas  só  oito  tarak-sins  originais?  De onde  eles  tinham  vindo?  Enfiei  meus  dedos  por  baixo  do  cachecol  fino  de  algodão.  O  que River  pensaria  se  soubesse  que  tenho  o  tarak-sin  da  Islândia  em  uma  queimadura  na  minha nuca? 

Sem  conseguir  me  controlar,  prestei  atenção  ao  som  de  passos  e,  quando  não  ouvi  nada,  me arrastei  para  debaixo  da  cama.  Um  pequeno  pedaço  do  rodapé  atrás  da  minha  cama  estava rachado, e enfiei as unhas curtas na rachadura para puxá-lo. Enfiei a mão no buraco e senti, mais uma vez, o pesado ornamento de ouro que sempre parecia quente, independentemente de onde estivesse. Confirmei que estava mesmo lá e coloquei a madeira no lugar, acomodando-a com firmeza e jogando um pouco de poeira em cima para parecer natural. Então me arrastei para fora e me sentei na cama. 

Se  meu  amuleto   fosse  o  verdadeiro  tarak-sin  da  minha  casa,  então  ele  era  ainda  mais poderoso, mais valioso do que eu jamais soube. Era o que tinha levado minha família inteira à morte. Era o que os invasores tinham ido buscar. Era por ele que tinham morrido. 

Será que alguém suspeitava de que aquela metade ainda existia? Será que ainda valia a pena matar por ela? 

CAPÍTULO 15

Não sei se o Velho MacIntyre ficou surpreso ao me ver na manhã seguinte, pontualmente, mas  eu  estava  impressionadíssima.  Ele  demorou  uns  vinte  minutos  para  me  explicar  sobre  a arrumação  das  prateleiras,  mais  cinco  minutos  para  falar  da  complexidade  da  registradora velha (e não de uma maneira encantadora) e, por fim, 45 minutos para me colocar o temor a Deus  caso  eu  decidisse  roubar  alguma  coisa.  Ele  mantinha  trancada  a  seção  de  trás,  onde ficavam  armazenados  os  medicamentos  controlados,  então  essencialmente  ele  estava  me avisando para não enfiar na bolsa Tampax, leite em pó para bebês e iscas vivas. Vai entender. 

Enrolei as mangas da minha camisa xadrez de flanela, sexy e provocante, abri uma caixa de tinta  de  cabelo  Garnier  Nutrisse  e  comecei  a  arrumar  as  caixinhas  com  toda  disposição. 

Concentrar-me  nesse  trabalho  mentalmente  entorpecedor  significava  que  eu  não  conseguia pensar em mais nada. Eu estava determinada a não pensar em qualquer outra coisa pelo tempo que  conseguisse.  Eu  tinha  engolido  meu  chá  de  ervas  na  noite  anterior  e  conseguira  dormir surpreendentemente bem — sem pesadelos, sem lembranças. Foi a maneira que eu encontrei de lidar com a história das oito casas. Como eu poderia encarar aquilo? Havia tanta coisa que eu não sabia sobre meu passado, sobre minha própria história. Nunca quis saber. Tinha medo de  saber.  Veja  tudo  o  que  eu  desconhecia  sobre  meu  amuleto.  Agora  que  eu  sabia,  ele  me levava a um novo nível de paranoia. Que divertido! 

Depois  de  uma  eternidade  de  trabalho  mecânico  sem  pensar,  de  repente  me  dei  conta  do sentido  daquilo  tudo,  do  que  Solis  esperava  que  eu  fosse  aprender:  ele  esperava  que  esse tédio  sem  objetivo  fosse  me  sobrecarregar  tanto  que  eu  sofreria  um  surto  psicótico,  sairia correndo  pela  rua  e  desapareceria  dali  para  sempre.  Tinha  que  ser  esse  o  plano  por  trás  de tudo. 

E, oh, eu estava perto disso. Perto demais. Mas alguma coisa em mim me forçou a ir em frente, e tudo em que eu conseguia pensar era na certeza humilhante e confusa de que minha vida não ficaria nada melhor se eu estivesse em qualquer outro lugar, fazendo qualquer outra coisa. E

também,  por  mais  que  aquilo  tudo  fosse  um  saco  —  e  acredite,  era  muito  ruim  —,  era  o máximo  de  disfarce  que  eu  conseguiria.  Ninguém  jamais  acreditaria  que  eu  fosse  capaz  de estar  ali,  fazendo  aquilo.  Eu  me  sentia  camuflada,  e  aquele  medo  inominável  que  pairava sobre mim ainda me fazia sentir que me esconder era importante. Por quê? Eu não sabia. Era um grande mistério, até para mim mesma. 

avia alguém perto de mim, estava parado e próximo há algum tempo, me dei conta de repente. 

Como  Meriwether  tinha  dito,  não  acontecia  muita  coisa  na  cidade  de  modo  geral,  e  a MacIntyre's em particular parecia estar em estado crítico — não havia quase nenhum cliente. 

Naquele  momento,  percebi  que  havia  outra  pessoa  ali.  Eu  a  senti,  senti  sua  energia,  embora não tivesse ouvido o sino da porta soar. 

Peguei  algumas  caixas  vazias  e  segui  para  a  parte  de  trás,  olhando  em  cada  corredor.  Era  a

garota  punk/gótica,  a  que  eu  já  tinha  visto  duas  vezes,  a  que  eu  vivia  encontrando  porque aquela  cidadezinha  de  nada  era  tão  pequena  que  era  impossível  não  viver  esbarrando  nas mesmas pessoas toda hora. 

Ela olhou para mim, com o costumeiro olhar desafiador no rosto, e agi como se não a tivesse reconhecido.  Mas  observei-a  pelo  espelho  redondo  no  fim  do  corredor  e  vi  quando  ela colocou dois vidros de esmalte no bolso. Suspirei e joguei as caixas nos fundos, ao lado da lixeira. 

Quando voltei, ela estava esperando com uma expressão impaciente no balcão do caixa. O Sr. 

MacIntyre  ajudava  uma  senhora  na  parte  de  trás  que  estava  comprando  medicamento  com receita, então murmurei uma oração rápida para me lembrar de como usar a registradora idiota e segui para lá. 

O Velho Mac tinha me dado algumas dicas sobre como atender os clientes, mas como ele era um dos homens mais odiosos que eu havia conhecido, os ignorei. 

Peguei as coisas que a garota tinha colocado sobre o balcão e comecei a apertar os botões da caixa  registradora,  torcendo  para  estar  fazendo  certo.  Não  tinha  nenhum  esmalte  entre  os produtos. 

Coloquei os produtos em uma sacola e falei:

— Certo, agora os esmaltes. 

— O quê? — A garota era boa, tinha um jeito de desentendida semiconvincente e um leve ar agressivo que faria a maior parte das pessoas voltar atrás. 

—  Os  esmaltes  que  você  pegou  —  falei,  com  segurança.  —  Me  entregue.O  rosto  dela demonstrou sua revolta. 

— Não peguei nenhum esmalte! 

Suspirei e balancei a cabeça. 

— Sabe, você está fazendo tudo errado. Você pegou dois vidros de esmalte que estavam com desconto,  dois  pelo  preço  de  um.  Depois  pagou  o  preço  normal  por  esse  estojo  de  sombras Pixi  Lumi  Lux  Eye  Palette,  que  não  é  muito  maior,  mas  custa  três  vezes  mais.  Obviamente, você devia ter pegado as sombras e pago pelos esmaltes. Absurdo. 

A garota gótica ficou me olhando. 

— Se você vai furtar alguma coisa, furte o que não está em promoção — prossegui. Deveria ser legal ensinar outra pessoa para variar, em vez de alguém estar me ensinando alguma coisa. 

— Faça valer a pena, sabe? Agora me passe os esmaltes. Vou fazer você pagar por eles, para que sirva de lição. Assim, talvez você pense melhor da próxima vez. 

Estiquei minha mão e esperei. 

A  garota  ficou  me  olhando,  depois  olhou  ao  redor,  procurando  o  Velho  Mac  e  câmeras  de segurança. Parecendo desnorteada, ela enfiou a mão no bolso do jeans, pegou dois vidros de esmalte L'Oréal e os colocou no balcão. 

— E agora? Você vai me entregar? — Ela ergueu a cabeça um pouco; a expressão nos olhos pintados de lápis preto era desafiadora. 

— Agora vou cobrar pelo esmalte — falei, apertando os botões da máquina. — Você já me deu seu cartão, a compra está sendo processada. 

— Vai proibir minha entrada na loja? 

Ela pegou a sacola e olhou para mim com o que supus ser uma de suas duas ou três expressões básicas de desafio. Nossa, quem essa menina me lembra? Deixe-me pensar. 

Eu ri. 

— Não. Você é a coisa mais interessante que aconteceu a manhã inteira. 

— Quem  é você? — Ela parecia não ter tido a intenção de perguntar. 

— Nastasya. Nasty para os amigos. 

Depois de um momento, a garota disse:

— Dray, apelido de Andrea, que eu odeio, então não me chame assim. — Ela bateu no peito. 

— Para os amigos é "Ei, cachorra". 

— É um prazer conhecê-la, cachorra — falei, esticando a mão. 

Eu estava sendo sincera. Depois de toda a bondade que escorria pelos poros de todo mundo em River's Edge, um pouco da velha e boa delinquência era revigorante. 

Depois de hesitar um momento, ela apertou minha mão. 

— É um prazer te conhecer também, Nasty. 

—  Como  foi  o  trabalho?  —  A  pergunta  de  River,  bastante  inocente,  fez  todo  mundo  do  meu lado da mesa olhar para cima e parar de conversar. 

Enfiei o garfo na comida e disse:

— Acho que vou voltar amanhã. 

Me  surpreendi  comigo  mesma  e  olhei  para  a  frente.  Peguei  Nell  me  observando.  Era  quase como se eu pudesse ouvir a voz dela na minha cabeça, dizendo com deboche,  Quer dizer que vão deixar você  voltar amanhã? 

Mas ela não disse nada em voz alta, e me perguntei se eu estava apenas imaginando coisas ou se  meus  sentidos  mágickos,  agora  despertos,  estavam  ficando  mais  fortes.  Provavelmente  a primeira teoria. 

— Que bom — disse River, e a sinceridade dela era tão vibrante e pura que quase fiquei sem graça.  —  Ei,  pessoal,  hoje  é  dia  de  uma  nova  Lua,  sem  previsão  de  chuva,  então  se  alguém quiser se juntar a mim para um círculo depois do jantar... 

A maioria das pessoas fez que sim. Eu queria me esconder. Ainda não tinha me recuperado das revelações chocantes da noite anterior. De alguma forma, mexer com magick esta noite parecia mais ameaçador do que nunca. Comecei a pensar em uma boa desculpa, e então o pensamento desconfortável  me  ocorreu:  eu  tinha  passado  450  anos  evitando  coisas.  Evitando conhecimento.  Evitando  magick,  poder  e  qualquer  coisa  que  tivesse  a  ver  com  minha herança. Tentando evitar sofrimento. Fingindo que as coisas não eram verdade, não eram reais. 

Eu estava ali porque não queria mais ser daquele jeito, certo? E a conclusão lógica que não podia ser ignorada era: tinha que começar a encarar as coisas. 

Odeio lógica. 

Mas era claro que eu talvez devesse começar a correr alguns riscos — do tipo que não tinha nada a ver com moda. Mas por outro lado, os poucos círculos dos quais eu tinha participado tinham me feito sentir muito mal. Mas River estava ali, e eu... confiava nela. Incrivelmente. 

Então percebi Reyn concordando. E Nell, observando Reyn, rapidamente também fez que sim. 

Aquilo foi decisivo: como eu podia deixar aquela oportunidade passar? Como Oscar Wilde, consigo resistir a qualquer coisa, menos à tentação. 

—  Estou  dentro  —  falei  impulsivamente,  e  fui  recompensada  pelos  olhos  de  laser  de  Nell. 

 Ainda não sou boa, afinal. 

CAPÍTULO 16

— Você vem, então? — River sorriu e esticou a mão para mim. 

Se  eu  não  fosse  tão  emocionalmente  retardada,  teria  pego  a  mão  dela,  como  uma  amiga,  e apreciaria  o  calor  e  o  gesto  amistoso.  Como  sou  mais  eu,  ignorei-a  e  apertei  mais  meu cachecol ao redor do pescoço. Até aquele momento, River não tinha me perguntado mais nada sobre  as  oito  casas  e  nem  sobre  minha  reação  e  meu  passado,  então  não  falei  nada.  Eu  não sabia por quanto tempo ela ia me deixar escapar desse assunto. 

Andamos  pisando  nas  folhas  no  chão,  sentindo  o  vento  frio  ao  redor  dos  nossos  tornozelos. 

Como  River  tinha  dito,  não  havia  Lua  alguma.  Na  verdade  estava  tão  negro  lá  fora  que,  nos dias  de  hoje,  só  mesmo  no  meio  do  nada  para  se  experimentar  algo  assim.  Duzentos  anos antes, as estrelas eram muito mais óbvias, o céu povoado dos pontinhos iluminados. Nervosa, apertei o cachecol no meu pescoço, olhando ao redor. À procura de, por exemplo, lobisomens. 

Tubarões terrestres. Coisas no escuro. 

— Vou  —  falei. —  Detesto  círculos, mas  deve  ser  bom pra  mim,  né? —  Estão  vendo  como sou  virtuosa?  Além  do  mais,  quero  assistir  a  outro  capítulo  da  tragicomédia  Reyn/Nell  se desenrolar diante dos meus olhos. 

— Você detesta círculos? 

Mais uma vez, falei demais. 

—  É.  É  que  odeio...  mexer  com  magick.  Magick  grande,  quero  dizer.  Gosto  da  excitação,  é claro.  —  Eu  podia  ouvir  os  outros  à  frente,  guiando  o  caminho  até  a  clareira,  mas  mal conseguia distinguir a silhueta deles. — Mas detesto a parte de passar mal, as visões, essas coisas. 

River parou ao meu lado, e só percebi que ela tinha ficado para trás depois de alguns passos. 

— O quê? 

Eu me virei para ela. 

— O quê? 

— O que você disse? 

— Hum, o que eu disse? Quando? 

— Agora mesmo... Você disse que passa mal durante um círculo? Você tem visões? 

— Tenho, claro. — Dei de ombros. — Às vezes. Normalmente. Acho que faço tudo errado. 

— Não, Nastasya. — O tom de voz de River era solene. — Mesmo quando se é Terävä, não se deve  passar  mal  durante  um  círculo  ou  quando  se  está  fazendo  feitiços.  E  a  maioria  das pessoas não costuma ter visões, a não ser que esse seja o objetivo delas. 

Eu  não  sabia  o  que  dizer.  Nunca  tinha  falado  sobre  isso  com  meus  amigos.  Acho  que simplesmente  concluí  que  a  magick  atingia  a  cada  um  de  nós  de  um  jeito  diferente,  que algumas  pessoas  passavam  mal  depois  e  outras  não.  Pensando  bem,  eu  não  conseguia  me lembrar de alguma outra pessoa ter mencionado passar mal durante um círculo. Mas, no meu grupo, achávamos que imortais que faziam círculos eram meio como... Martha Stewart. Sabe? 

Círculos estranhos e sinceros. Para quê? 

— Passa mal como? — River parecia muito interessada. 

Os outros tinham ido em frente sem nós, e eu estava feliz por não ter que encontrá-los sozinha. 

Eu ficaria vagando pelas florestas de Massachusetts por meses. Um pesadelo. 

Eu não sabia ao certo por que River estava insistindo naquilo, a não ser que tivesse a ver com meu  passado,  com  minha  história  pessoal.  Eu  tinha  certeza  de  que  ela  tinha  adivinhado  de onde  eu  era.  Talvez  não  todos  os  detalhes.  Talvez  não  tivesse  certeza.  Talvez  fosse  algo incomum eu ter essas reações. Ela estava agindo como Anne e Solis quando fiz aquela coisa na meditação. 

— Hum, acho que sou destreinada demais — falei lentamente, em dúvida se aquilo era mesmo uma boa ideia. — Nunca aprendi como fazer essas coisas. — Tinha evitado aprender como se evitasse a peste, na verdade. — Sabe, eu normalmente passo mal. Não consigo respirar, como se minha cabeça fosse explodir ou meu coração estourar. — Eu estava envergonhada, como se estivesse admitindo uma fraqueza. — Depois, me sinto de ressaca. Quero dizer, círculos são legais, e aquela onda de poder... mas me faz passar mal, então raramente participo. 

River ficou em silêncio. Ela estava perto o bastante e eu conseguia vê-la me observando no escuro. 

—  Hum,  pelo  menos  você  vai  estar  aqui  durante  esse  círculo  —  falei  sem  jeito,  mas educadamente. — Sabe, estou disposta a tentar. Desde que você esteja aqui. — Eu meio que esperava que ela me mandasse de volta para casa para lavar louça ou coisa assim. 

Asher  e  Solis  perceberam  que  River  não  estava  com  eles  e  voltaram  em  silêncio  para  se juntarem a nós. 

— O que está acontecendo? — perguntou Asher, colocando o braço na cintura de River. 

— Nastasya costuma passar mal quando participa de um círculo — contou River baixinho. —

E tem visões. Asher, hoje você vai liderar o círculo, por favor. Quero que Nastasya fique entre mim e Solis. 

E  lá  estava  a  sensação  de  animal  do  zoológico  de  novo.  Eu  me  sentia  idiota  por  chamar  a atenção para mim mesma. Eu já era esquisita demais. Tinha esperança de que River pudesse entender  minhas  reações,  me  ensinar  o  que  fazer  para  que  eu  não  me  sentisse  como se  estivesse  morrendo  depois.  Mesmo  com  meu  passado,  eu  não  podia  acreditar  que  era  a única que se sentia assim. 

Entramos  na  clareira,  que  tinha  uns  30  metros  de  largura  e  era  cercada  de  árvores  altas.  A grama seca ficou achatada quando passamos por cima dela e nos juntamos aos outros. 

Todos  iam  participar,  então  éramos  13,  o  que  eu  sabia  ser  um  número  "da  sorte"  para  um círculo,  embora  o  número  de  integrantes  pudesse  variar  —  só  havia  nove  pessoas  naquele círculo  terrível  em  Boston.  Solis  se  ajoelhou  no  meio  de  nós  e  fez  uma  pequena  pilha  de madeira  seca.  Ele  murmurou  algumas  palavras,  fez  um  gesto,  e  pronto,  uma  chama  intensa  e ardente  apareceu  e  começou  a  se  espalhar  pela  madeira.  Esse  é  um  feitiço  útil,  pensei. 

Adoraria saber fazer esse: conjurar fogo do nada. 

—  Nos  juntamos  esta  noite  para  celebrar  o  aparecimento  da  Lua  Nova  —  disse  River  com clareza. — Hoje separa este mês do anterior, nos dando a oportunidade de começar de novo. 

Hoje a deusa lua descansa, e ainda assim a magick dela está ao nosso redor. 

Camponeses  supersticiosos  nos  tempos  antigos  às  vezes  falavam  da  deusa  lua,  mas  eu  não sabia muito sobre ela. Os outros pareciam à vontade e ansiosos. Já tinham feito isso antes. 

Como River tinha pedido, fiquei entre ela e Solis. Eu me sentia protegida, a salvo — e, para minha  surpresa,  até  um  pouco  empolgada.  Mas  devia  ser  parte  do  fenômeno  "nunca aprenderei",  pensei.  À  minha  frente,  eu  conseguia  perceber  o  olhar  cuidadoso  de  Anne.  Eu estava perplexa pelo jeito como eles estavam me tratando, e tive um momento de ansiedade, imaginando se levitaria ou algo do tipo.  Isso sim seria novo e diferente. 

— Estiquem suas mãos — pediu River — com os dois polegares virados para a esquerda. 

Minha mão esquerda ficou com a palma para cima, e a direita com a palma para baixo. Então percebi: quando todos tinham feito isso, as mãos de todo mundo se encaixavam perfeitamente, esquerda na direita, direita na esquerda. Legal. 

—  Você  já  participou  de  círculos  antes,  é  claro  —  disse  River  para  mim.  —  Mas  eles  são diferentes dependendo do grupo. Siga o que fizermos e você vai ficar bem. 

O  círculo  se  moveu  para  a  direita  ao  redor  do  fogo.  Primeiro  as  pessoas  ficavam  de  frente para  o  fogo;  depois,  no  passo  seguinte,  se  viravam  para  que  o  lado  esquerdo  ficasse  em direção à chama. Depois novamente com o rosto virado para o fogo, depois todos nos viramos de  forma  que  nossa  direita  ficasse  virada  para  o  fogo.  Era  esquerda,  de  frente,  direita,  de frente,  esquerda,  de  frente,  e  assim  por  diante.  Alguns  pensamentos  me  ocorreram,  e  permiti que viessem, embora eu devesse estar ocupada limpando a mente e me concentrando no fogo, me preparando para sentir a magick tomar conta de mim — aleluia! 



Um  pensamento  era  que  ninguém  ficou  mais  feliz  do  que  eu  quando  as  danças  da  corte finalmente  deixaram  de  ser  moda.  Sou  a  maior  desajeitada  do  mundo,  sem  senso  algum  de ritmo, habilidade zero para perceber a marcação de tempo e sem qualquer compreensão sobre onde  termina  meu  espaço  e  começa  o  do  outro.  E  oh,  meu  Deus,  o  número  de  danças humilhantes que tive que suportar, errando cada um daqueles milhares de passos precisos. Eu era "a bela que dança como um urso." Em vários países diferentes. 

Mas imprensada entre River e Solis, levada pelo círculo, eu não estava me saindo tão mal. O

fogo iluminava o rosto de cada pessoa, fazendo com que todos parecêssemos figuras de Dia das  Bruxas,  e  o  contraste  do  calor  com  a  brisa  fria  da  noite  ao  nosso  redor  me  fazia  sentir como... como se houvesse duas de mim, uma quente, outra fria. Uma iluminada, outra escura. 

Assim que tive esse pensamento, fugi dele e tentei me concentrar no que estava acontecendo. 

As pessoas estavam cantando agora, mas eu nunca tinha ouvido aquela música. Não era como a  cantoria  de  Kim  em  Boston,  que  eu  conseguira  acompanhar.  Essa  tinha  uma  estrutura diferente. 

Enquanto escutava, percebi que cada pessoa parecia estar cantando uma coisa diferente. Todas as vozes e melodias se uniam, mas nenhuma era igual. Algumas pareciam palavras — pensei ter  ouvido  várias  línguas  diferentes  —,  mas  outras  eram  apenas  sons,  sílabas  prolongadas, como se estivessem sendo cantadas na língua das baleias-jubarte. 

Mas era bonito e, mais importante, comecei a sentir o poder do canto. 

Ninguém  estava  prestando  atenção  em  mim.  Cada  pessoa  parecia  perdida  em  seu  próprio devaneio, foco, som e movimento. Comecei a cantarolar junto, bem baixinho. 

Cantarolar me fazia sentir bem, então aumentei a intensidade. Nos poucos círculos dos quais participei,  até  mesmo  no  de  Kim,  as  músicas  que  atraíam  o  poder  eram,  bem,  digamos, exigentes. Rudes. Marciais. Algumas vezes, sedutoras. 

Isso parecia... um  presente,  sem querer parecer melosa. Parecia uma oferenda para o céu, para as florestas, para a Lua Nova, para cada um de nós. Agora eu conseguia acompanhar; podia sentir o cântico crescendo dentro de mim. Passei de cantarolar baixinho a abrir minha boca e participar do canto das baleias-jubarte, emitindo sons que se misturavam aos dos outros e não se  destacavam.  Várias  das  vozes  eram  muito  atraentes,  então  alinhei  meu  tom  com  elas, acompanhando sem atrapalhar ninguém. 

E,  sim,  pronto,   alguns  minutos  depois  senti  a  onda,  o  fluxo  de  poder  me  preenchendo,  me atravessando como uísque quente, a explosão de felicidade, a gigantesca sensação de poder, alegria e excitação. Eu estava feliz em dar tudo o que eu tinha para o que estávamos fazendo, feliz de ser um fio condutor. Eu ficaria feliz independentemente de qual fosse nosso propósito, fosse fazer o milho crescer mais rápido, evitar que nevasse ou derrubar uma nação. Qualquer coisa estava bom, tudo era possível, e eu nunca tinha me sentido tão incrivelmente fel... 

 Quando  inspirei  novamente,   eu  estava  dentro  de  uma  pequena  cabana.  As  paredes  eram tábuas enegrecidas pela fumaça; as vigas do telhado eram entalhadas e pintadas. Do lado de fora, ouvi gritos, o som dos cascos de cavalos, homens gritando. Oh, Deus, oh, Deus, pensei loucamente. Meu coração batia com força no peito; eu não conseguia respirar. Eu tinha feito tudo que podia — não havia como se preparar para uma coisa daquelas. Com a mão trêmula, apaguei  a  única  vela  (quem  sabe  assim  a  cabana  parecesse  vazia)  e  engatinhei  para  trás  da cama de palha. 

A porta foi derrubada. Os gritos de dor e pânico ficaram mais altos. Eu podia ouvir os cavalos andando sobre a lama gelada lá fora. Vozes agressivas. Um homem entrou, ficou parado dentro da cabana, olhou ao redor. O cabelo longo e dourado estava preso em tranças e manchado de sangue, e havia sangue seco no peito de sua malha de metal. Ele foi em direção ao caldeirão na lareira, mas estava vazio, e então ele o jogou do outro lado do aposento com um rugido. O

caldeirão que eu mal conseguia erguer. Nossas canecas estavam vazias, e só havia uma casca de  pão  velho.  Furioso,  o  saqueador  chutou  a  pequena  mesa  e  quebrou  uma  cadeira  contra  a chaminé, destruindoa. 

Tínhamos  ouvido  falar  deles,  é  claro,  os  invasores  do  norte  —  todo  vilarejo  tinha  histórias apavorantes. Mas ninguém pensou que eles cruzariam as estepes no inverno; seria uma marcha mortal. Estávamos errados. 


O  homem  se  virou  para  sair,  mas  algo  o  deteve,  um  som  baixinho.  Ele  se  virou,  os  olhos revirando o aposento escuro. O caos do lado de fora pareceu diminuir quando prendi minha respiração. 

Ele  me  encontrou  no  segundo  seguinte  e  me  ergueu  por  um  braço.  Ele  podia  me  matar arrancando minha cabeça e jogando-a longe — mas podia também criar várias situações que me  fariam  implorar  para  morrer,  rezar  pela  morte,  sabendo  que  minhas  orações  cairiam  nas orelhas surdas de Deus. 

Ele  rugiu  de  novo,  como  um  animal,  e  me  jogou  na  cama.  Tinha  duas  vezes  o  meu  tamanho, estava coberto com o fedor da guerra — sangue, suor, o medo de outros homens —, e cobri meu rosto com as mãos quando ele ergueu minha saia e em seguida a anágua em farrapos. Só me permita superar isso, me permita superar isso, eu repetia sem parar comigo mesma. 

Ele botou a mão na parte da frente da calça, e então um pequeno ruído chamou sua atenção. 

Mantendo-me  presa  com  apenas  uma  das  mãos,  ele  vasculhou  o  aposento  de  novo.  Então ambos ouvimos: um choro de bebê. Segurei o braço dele quando ele começou a ir em direção ao  barulho,  tentando  me  lembrar  de  qualquer  palavra  bárbara  que  eu  já  tivesse  ouvido. 

Pulando atrás dele, segurei-o pelo braço mais uma vez, e ele me sacudiu como se fosse uma folha de outono. 

Com  a  bota  suja  de  lama  e  sangue,  ele  chutou  a  velha  banheira  que  eu  tinha  encostado  no canto. E encontrou meu filho. 



Ele  olhou  de  mim  para  o  meu  filho  de  apenas  três  meses,  e  apertou  os  olhos.  Desmoronei, fiquei de joelhos aos pés dele, pronta para prometer qualquer coisa, oferecer qualquer coisa, e então um novo som de algo quebrando na porta fez com que nós dois virássemos a cabeça. 

Outro  bárbaro,  quase  impossível  de  se  reconhecer  como  humano,  gritou  alguma  coisa  para meu agressor, depois gritou de novo, com mais urgência, quando o primeiro homem hesitou. 

Depois  de  infindáveis  momentos  que  pareceram  congelados  no  tempo,  meu  agressor  sibilou maldições, me jogou no chão e saiu, quebrando nossa jarra de argila de cerveja no caminho. 

Engatinhei  até  meu  filho  e  o  peguei,  encolhida  na  escuridão  profunda,  enquanto  o  exército invasor  marchava,  seguindo  em  frente.  Fechei  meus  olhos  e  cantei  cantigas  de  ninar,  bem baixinho, e então... 

— Nastasya? Nastasya? 

Pisquei. 

Estava escuro, e eu estava no chão da minha... — não, eu estava sobre a terra. No chão úmido e  cheio  de  folhas,  olhando  para  River,  Solis,  Anne  e  para  alguns  outros  que  estavam inclinados sobre mim com preocupação. Pisquei e engoli em seco várias vezes, farejando o ar atrás de odores rançosos de batalha e morte, de casas queimadas e carne e gado massacrado, e... 

— Nastasya? — River parecia muito preocupada. 

O cheiro do ar estava ótimo. Amadeirado. Limpo. 

O círculo voltou com tudo à minha memória, meus sentimentos de alegria, o poder crescente, e então as portas do inferno tinham sido abertas e fui jogada quatro séculos no passado. 

— Qual é o problema dela? — ouvi Nell perguntar. 

Alguém disse:

— Shh. 

De longe, Nell disse:

— É tudo tão dramático com ela. 

— Você sabe onde está? — perguntou Solis. 

Fiz que sim e tentei me sentar. 

— Não, fique deitada — disse River. — Encoste o máximo que puder do seu corpo no chão. 

Balancei a cabeça. 

— Vou vomitar. 

Com isso, fiquei de quatro e fui até alguns arbustos não iluminados pelo fogo que se apagava. 

E vomitei as tripas, surpresa por não estar botando para fora o mingau aguado e os nabos da estação anterior da minha lembrança. 

River  foi  até  mim  e  colocou  o  braço  ao  redor  dos  meus  ombros,  tirando  o  cabelo  da  minha testa,  murmurando  algumas  palavras.  Com  dedos  frios  ela  traçou  alguns  símbolos  na  minha testa, nas minhas costas, no meu braço, e lentamente parei de vomitar. 

Fiquei  ali  inclinada,  as  mãos  nos  joelhos,  coberta  de  suor  pegajoso,  ofegante,  me  sentindo vazia por dentro. 

— Vamos voltar para casa — disse River, me ajudando a ficar de pé. — Vou lhe fazer um chá, e você poderá me contar tudo. 

Concordei  levemente,  aliviada  em  ver  que  todo  mundo  menos  os  outros  professores  já  tinha ido  embora.  Anne  apagou  o  fogo,  certificando-se  de  que  todas  as  brasas  estavam  mortas,  e andamos pelas folhas em direção à casa quente, acesa e acolhedora que parecia um farol de sanidade e força. 

Concordei de novo, mas sabia que não contaria a River e nem a ninguém o que eu tinha visto. 

Não tinha sido uma visão — tinha sido uma lembrança. O rosto do meu filho, meu bebê. Ele não era imortal, e o filho por quem eu faria qualquer coisa naquela noite morreu apenas três anos  depois,  de  gripe.  Toda  vez  que  eu  me  lembrava  daquele  rosto  redondo,  eu  sofria horrivelmente, tudo de novo. Mas não era só isso. Pela primeira vez em séculos, me permiti ver e me lembrar da aparência do meu agressor. 

Era Reyn. 

CAPÍTULO 17

Quando fui deitar naquela noite, fiquei acordada por muito tempo, tremendo debaixo do cobertor. Não conseguia parar de pensar em Reyn, no invasor do norte, no fato de que minha porta não tinha tranca. Eu queria sentir meu amuleto de novo, queria segurá-lo, mas por algum motivo não ousava tirá-lo do esconderijo. 

River  tentou  me  fazer  perguntas,  com  delicadeza,  mas  eu  não  ia  falar  sobre  aquilo.  Minhas desculpas eram tão fracas e desconexas que, no final, ela me deixou sozinha. Pela lógica, não podia  ter  sido  Reyn,  certo?  Parecia  ele,  e  isso  explicaria  a  familiaridade  efêmera,  mas contradizia completamente minha atração por ele. E ele não era tão velho assim. 

Bebi  meu  chá  de  ervas,  e  River  fez  um  pequeno  feitiço  para  me  ajudar  a  dormir,  traçando runas  na  minha  testa  com  os  dedos  frios.  Deitei  na  cama,  meio  adormecida,  meus  dedos apertando o cachecol num movimento nervoso. 

Na  manhã  seguinte,  meus  olhos  se  abriram  um  minuto  antes  do  despertador  tocar.  Dei  uma olhada  no  quarto,  como  se  esperasse  ver  o  invasor  do  norte  ali,  vindo  de  quatrocentos  anos atrás e de 6.500 quilômetros de distância. 

Eu tinha sufocado todas essas lembranças por tanto tempo. Agora tudo estava escapando pela rachadura  na  minha  casca,  como  lava.  Argh.  Rastejei  para  fora  da  cama,  reparando  que  o alvorecer  começava  mais  tarde  a  cada  dia.  Estava  frio  no  meu  quarto  —  o  aquecedor começava a sibilar e estalar. Vesti uma calça jeans, uma blusa de baixo, uma camiseta e uma camisa  de  flanela  por  cima  de  tudo,  coloquei  meus  sapatos  resistentes  e  desci  com  cautela, com medo de gritar feito uma garotinha caso visse Reyn. 

—  Bom-dia,  Nas  —  disse  Lorenz  quando  entrei  pela  porta  da  cozinha.  Ele  abriu  os  braços, segurando uma espátula em uma das mãos. — Abrace o dia! Abrace outro lindo amanhecer! 

Ele  começou  a  cantar  um  trecho  de  ópera,  alguma  parte  de   La  Bohème,   e  sorri  para  ele. 

Brynne,  de  avental,  riu  e  sacudiu  um  pano  de  prato  na  direção  de  Lorenz.  Esse  era  o  novo normal para mim, e eu tinha que dizer que dava de mil no meu antigo normal. 

Meu nome estava na lista para ir buscar os ovos, então peguei a cesta do gancho ao lado da porta  dos  fundos  e  segui  pela  grama  congelada  até  o  galinheiro,  olhando  ao  redor  o  tempo todo,  como  se  uma  horda  trovejante  pudesse  chegar  pela  estrada  a  qualquer  momento. 

Primeiro abri a pequena porta, e as aves começaram a sair, cacarejando. Depois abri a porta maior, do tamanho de uma pessoa, e entrei, de cabeça abaixada. 

A única coisa boa de pegar ovos ao amanhecer era o calor dentro do galinheiro, o oposto do restante do mundo, que estava coberto de gelo pontiagudo e branquinho. 

Reyn só tinha 267 anos, era o que Nell tinha dito. Ele não a tinha corrigido. Minha lembrança

era de, sei lá, por volta do fim do século XVI. Não tinha chegado a 1600 ainda. Tinha sido em Noregr, Noruega. Naquela época, era o reino Dinamarca-Noruega. Eu sabia aqueles dialetos, mas eles estavam esquecidos agora. 

Obviamente, se Reyn nem era nascido naquela época, ele não podia ser o saqueador da minha lembrança. Mas eu podia jurar que o invasor era exatamente,  exatamente como o Reyn de hoje em  dia.  Só  que  era  imundo,  tinha  cabelos  longos,  estava  coberto  de  sangue  fresco  e  seco  e usava peles de animais e armadura rústica. Fora isso, gêmeo idêntico. 

—  Aqui,  galinha,  galinha  —  murmurei,  enfiando  a  mão  por  baixo  de  uma  delas.  Essa  nunca tinha  me  bicado,  mas  eu  tinha  certeza  de  que  ela  ficava  furiosa  por  eu  viver  pegando  seus ovos. 

— Está perdida? 

Eu  me  virei,  gritei  e  deixei  cair  um  ovo.  Reyn  preenchia  a  abertura  da  porta,  a  pouca luminosidade  da  manhã  deixando-o  idêntico  à  silhueta  do  invasor  na  entrada  da  cabana.  Ele olhou para mim enquanto cada nervo do meu corpo se acendeu com a adrenalina. 

— Saia! — sibilei com fúria. — Saia daqui! 

Eu  não  era  mais  uma  camponesa  indefesa.  Estávamos  no  século  XXI,  e  eu  o  atropelaria  de carro  ou  o  esfaquearia  com  uma  faca  de  cozinha  se  ele  me  ameaçasse  de  novo.  Isso certamente... deixaria um imortal mais lento. 

—  Que  diabos  há  de  errado  com  você?  —  disse  Reyn,  franzindo  a  testa.  —  Brynne  está pedindo ovos. Ela só tem alguns que sobraram de ontem. 

Minha  respiração  estava  acelerada,  os  olhos  arregalados,  transformada  de  uma  perdedora inofensiva em uma completa louca em poucos momentos. 

Ele inclinou a cabeça e me olhou. 

—  Você  está  bem?  —  Ele  parecia  curioso,  como  se  estivesse  interessado  em  ver  o  que  a maluca faria agora. 

Engoli em seco, odiando me sentir assim. 

— Quantos anos você tem? 

— Duzentos e sessenta e sete — disse ele, tranquilamente. — Por quê? 

—  De  onde  você  é?  Onde  cresceu?  —  Eu  estava  fazendo  perguntas  a  ele  que  eu  mesma  me recusava a responder. Ironia, alguém? Ironia? 

— Da Índia. Meus pais eram missionários holandeses lá. Estavam dentre os primeiros. 

Era possível. Por que ele mentiria?  Pelo mesmo motivo que você,  uma pequena voz dentro de mim  sussurrou.  Abafei-a,  como  sempre.  Lentamente,  mantendo  um  olho  nele,  me  inclinei  e peguei o ovo que caíra sobre um monte de palha e não tinha quebrado. Coloquei-o na cesta e olhei  em  volta,  contando  as  galinhas.  Eu  achava  que  tinha  passado  por  todas,  menos  pela galinha má, e ela que fosse para o inferno. 

— Tudo bem — falei abruptamente. — Aqui. — Entreguei a cesta, querendo que ele a pegasse e fosse para longe de mim. 

Ele  fez  um  gesto.  Estava  segurando  dois  baldes  de  leite.  River  tinha  várias  vacas  leiteiras, mas felizmente eu ainda não tinha sido escalada para a tarefa de ordenhá-las. 

Quando  Reyn  se  afastou  da  porta,  respirei  fundo  e  me  abaixei  para  sair  para  a  manhã,  atrás dele. Andamos até a casa em silêncio, eu vários metros atrás dele, as folhas molhadas no chão ainda assim estalando por causa do gelo. Nossa respiração era visível em nuvens de fumaça. 

Reyn   parecia  meio  viking,  muito  mais  cossaco/russo/escandinavo  do  que,  por  exemplo, holandês.  A  Holanda  é  mais  perto  da  Inglaterra  e  da  Alemanha,  afinal.  Os  olhos  dele  eram meio puxados, amendoados, e a pele era clara mas com tons bronzeados. Não café com leite, como  muitos  holandeses.  A  altura  correspondia  a  de  um  holandês,  mas  os  vikings  também eram altos. Ele tinha quanto, 1,85m? Há quatrocentos anos, ele teria parecido um gigante. 

Eu  estava  brincando  quando  pensava  nele  como  um  deus  viking,  e  alguns  dias  antes  isso parecera engraçado. O fato era que ele parecia mesmo um típico invasor do norte. Eles todos se pareciam, ha ha ha. É claro que isso não significava que ele era um. Era totalmente possível que  ele  tivesse  267  anos  e  que  fosse  holandês  em  sua  essência.  E  também  era  possível  que minha  mente  pervertida  tivesse  pegado  uma  lembrança  horrivelmente  vívida  e  inserido  nela quem estivesse perambulando pelo meu inconsciente no momento. Não tinha acontecido antes, mas todo tipo de pensamento e lembranças estava sendo remexido ultimamente, e Deus sabe que passo muitos minutos febris pensando em Reyn. 

— Nastasya? Olá? 

Percebi que ele devia estar falando comigo há algum tempo, e a roda de hamster que era minha mente tinha deixado-o de fora enquanto girava. 

— Hã? 

Paramos do lado de fora da porta dos fundos da casa, que levava à cozinha. Eu podia ouvir pessoas  conversando,  panelas  e  frigideiras  fazendo  barulho,  risadas,  água  correndo.  Exceto por um ou outro canto de pássaro madrugador e por uma leve brisa soprando as últimas folhas das árvores, ali fora o silêncio imperava. 

— O que aconteceu ontem à noite, no círculo? 

Olhei para ele rapidamente, vi seu olhar preso em mim. Eu não estava à vontade — não estava

mais com medo, não exatamente, mas só... feliz por haver muita gente por perto. 

—  O  de  sempre  —  falei,  procurando  parecer  casual.  —  Visões,  passar  mal,  vomitar.  Amo círculos! 

— Por que isso acontece com você? — perguntou ele. Meus nervos estavam à flor da pele, e eu queria desesperadamente ir lá para dentro, para longe dele. 

A porta de trás abriu e Nell, com as bochechas rosadas e aparência descansada, apareceu. Vi-a tentar, sem sucesso, manter a desconfiança e o ciúme fora do rosto, mas aposto que Reyn não percebeu nada. 

— Não deixe Nastasya atrasar você! — Nell alertou Reyn com alegria. 

Uma demonstração do quanto eu ainda era imatura e não evoluída, junto com uma boa dose de autodestruição, foi que meu primeiro instinto seria dizer:  Oh, estávamos juntos no galinheiro. 

Mas meus nervos estavam em frangalhos, e eu não consegui fazer piada com o assunto. 

— Estamos conversando — disse Reyn. — Vamos em um minuto. 

Nell hesitou. 

— Brynne está pedindo os ovos. 

— Estão aqui — falei e subi os degraus, deixando Reyn para trás. 

Passei ao lado de Nell, e quando estava perto dela, ela sussurrou:

— Ele é meu. 

Ergui  a  cabeça  e  olhei  para  ela.  Mas,  de  repente,  o  rosto  dela  estava  neutro  e  normal,  e  ela estava sorrindo para Reyn, segurando a porta para ele passar com os dois baldes. 

Ontem ele era minha fantasia mais excitante; hoje é um dos meus piores medos e lembranças. 

E para completar, Nell achava que eu estava tentando roubar seu objeto de desejo. Ótimo. O

destino deve estar rindo sem parar agora. 

Falando em destino,  fui trabalhar de novo naquele dia. Dois dias seguidos! Pontualmente! A última  vez  que  isso  tinha  acontecido  foi...  eu  não  conseguia  lembrar.  Talvez  nunca  tivesse acontecido. E, nossa, eu me sentia tão realizada e cheia de objetivos. Era como se eu tivesse evoluído no caminho da cura e da bondade, prestes a entrar em comunhão com o universo... 

não, não era pra tanto. Quero dizer, ninguém poderia  gostar de fazer aquilo,  ninguém poderia achar satisfatório. Mas o trabalho braçal parecia menos deprimente do que a indolência, e eu confiava que Solis e River soubessem o que estavam fazendo. Queria saber por quanto tempo

eles  queriam  que  eu  fizesse  aquilo,  um  emprego  no  mundo  real,  quero  dizer.  Duas  semanas? 

Será que duas semanas seriam o bastante? 

Às  15h30,  Meriwether  MacIntyre  chegou  e  guardou  a  mochila  da  escola  atrás  do  balcão  da frente. 

—  Então  você  já  terminou  a  escola,  né?  —  perguntou  ela  timidamente,  colocando  o  avental listrado que usava quando estava trabalhando. 

— Terminei. 

— Você vai pra faculdade? 

— Hum, claro. Só queria trabalhar por um tempo, economizar dinheiro — falei. — E você? 

Está  no  último  ano,  certo?  —  Eu  tinha  descoberto  que  ela  estava  no  último  ano  e  que basicamente ia para a escola e depois para lá, e que pelo visto não tinha mais nada na vida. 

Meriwether assentiu. 

— Tem planos de faculdade? 

Ela hesitou, parecendo pouco à vontade. 

— Não sei se vou conseguir deixar meu pai — disse ela baixinho, como se tivesse medo de que ele ouvisse. — A faculdade mais próxima fica a uma hora, mas acho que ele não ia querer que eu fosse pra lá. 

Hum.  Minha  percepção  recente  de  como  Incy  tinha  sido  grudento  e  controlador  me  deixou mais sensível ao fato de a pobre Meriwether ser manipulada como um fantoche. Mas o que eu podia dizer? Mande-o pro inferno e faça o que você quer? 

Eu sabia que não era fácil. Isso era mais do que eu sabia um mês antes, quando a situação de Meriwether teria sido verdadeiramente incompreensível para mim. 

— Existem cursos por correspondência — falei meio sem jeito, sabendo que ela precisava de coisa melhor. 

—  É  —  disse  ela  sem  esperança.  —  Ah,  uau,  você  fez  muita  coisa.  —  Ela  parecia desconfortável perto de mim, mas acho que eu era muito diferente dos seus colegas de escola. 

—  É,  sou  praticamente  um  castor  na  represa  —  falei,  reconhecendo  que  ela  queria  mudar  o assunto. Olhei para as prateleiras arrumadas e tentei não pensar em descer as escadas de uma casa  de  ópera  em  Praga  usando  um  vestido  maravilhoso.  Cabeças  tinham  se  virado,  homens tinham me olhado e mulheres tinham me odiado. Os bons e velhos tempos. Velhos mesmo, 150

anos antes. — Tenho que ficar aqui até as 16h — prossegui, esfregando as mãos empoeiradas no jeans. — Sabe no que eu estava pensando? Não acabou a temporada de pesca? Por que não

colocamos essas porcarias de pescaria no fundo da loja e deixamos, sei lá, os lenços de papel e remédios para resfriado mais perto da porta da loja? 

Seus olhos quase sem cor se arregalaram. 

— É o que quero fazer há um tempão! Perguntei ao meu pai sobre isso, mas ele disse... 

—  O  que  vocês  duas  estão  conversando?  —  gritou  o  Sr.  MacIntyre,  andando  em  nossa direção. — Não estou pagando as duas para ficarem aí paradas falando! 

Meriwether deu um pulo, mas depois de ter acabado de reviver um pesadelo com invasores do norte, não me impressionei com um vendedor rabugento. 

—  Eu  só  estava  dizendo  que  devíamos  colocar  as  coisas  de  pescaria  nos  fundos  e  trazer  as coisas de inverno para a frente da loja — falei. — O objetivo é que as pessoas entrem, vejam uma coisa e pensem: Ei, preciso disso. Depois elas pensam, MacIntyre tem o que eu preciso. 

Entende?  Não  há  motivo  para  o  filtro  solar  e  as  iscas  ficarem  aqui  na  frente.  Estamos  em novembro. 

O Sr. MacIntyre ficou me olhando em silêncio, e esperei para ver se fumaça de verdade ia sair das orelhas dele. 

Ele  se  virou  e  olhou  para  a  loja,  quase  como  se  fosse  a  primeira  vez  que  a  visse  —  os pôsteres  de  propaganda  gastos,  os  pontos  de  ferrugem  no  teto  de  metal,  as  prateleiras antiquadas, o piso gasto de linóleo. 

—  Você  está  aqui  há  quanto  tempo,  dois  dias?  —  perguntou  ele.  —  E  agora  é  uma especialista? 

Eu ri. 

— Não sou uma especialista em ser dona de loja, mas tenho  olhos. 

Meriwether não respirava desde que a conversa começou, e eu estava curiosa para ver se ela ia cair desmaiada a qualquer momento. 

Depois  de  um  minuto  de  silêncio  total,  durante  o  qual  o  Velho  Mac  e  eu  nos  olhamos,  ele falou:

— Não façam bagunça. — Então voltou para a área dos remédios. — É melhor limparem tudo o que tocarem! 

Eu quase ri da expressão silenciosa de "Ah, meu Deus" de Meriwether, mas em vez disso fiz sinal para ela ir comigo até a frente da loja. 

— Não acredito que ele concordou — falou Meriwether, os olhos cinzentos arregalados. —

Quando sugeri, ele quase arrancou minha cabeça. 

— É, ele não vai ganhar o prêmio de mais caloroso e alegre — falei. — Vamos planejar isso, para  fazermos  aos  poucos,  para  que  ele  não  repare  muito.  Posso  começar  amanhã,  e  quando você chegar, você assume. 

— Parece ótimo — disse Meriwether, e me deu um sorriso rápido, mas sincero. Bati o ponto obedientemente, depois entrei em meu carrinho e dirigi para o que agora era a minha casa. 

CAPÍTULO 18

Então, vejamos: minha vida anterior de roupas de grife; festas fabulosas; homens aos montes atrás de mim; amigos lindos, divertidos, animados; viajar quando me dava na telha; diversão diversão diversão — ou minha vida atual de jeans, camisas de flanela e botas grosseiras; meu emprego de subalterna em uma farmácia pequena e velha; acordar ao amanhecer; cair na cama por volta das  nove.  Não havia motivo para esta vida parecer melhor, não mesmo. 

Ali,  pela  primeira  vez  em  décadas,  possivelmente  séculos,  meu  estômago  não  doía.  Sempre tive um ponto lá dentro que me dava a sensação de ter engolido uma estrela ninja ou fogos de artifício.  Um  lugar  bem  dentro  da  minha  barriga  que  ardia,  se  retorcia,  doía,  era  contraído, tenso. Às vezes, se eu bebesse muito ou coisa parecida, a sensação sumia um pouco, depois voltava com tudo para se vingar. Nem mesmo me incomodava — eu só sabia que estava lá. Eu convivia com a sensação. Às vezes ficava pior, mas a maior parte do tempo eu só reparava na sensação, no nó, na irritação e na ardência crua lá no fundo. 

Naquela manhã, percebi que eu mal sentia aquilo. E não tinha me automedicado em semanas

— desde que cheguei à Casa de Reabilitação de River. Foi chocante me dar conta de que eu estava  em  River's  Edge  havia  cinco  semanas.  Ao  mesmo  tempo  parecia  tudo  novo  e  que  eu estava lá havia meses ou anos. 

Tudo estava diferente. 

Eu tinha mais aulas de verdade agora. Com Anne, às vezes com Asher, com Solis ou a própria River,  eu  estava  aprendendo  meditação,  astronomia,  botânica,  geologia,  tudo  que  se  possa imaginar.  Se  fosse  algo  árido  e  incompreensível,  eles  estavam  jogando  em  cima  de  mim. 

Estava aprendendo sobre plantas, e não só sobre as plantas da fazenda. Havia tantas plantas, ervas e flores com propriedades específicas, tanto físicas quanto mágickas, e elas podiam ser usadas em feitiços. Há diferentes formas de magick que usam plantas, ou metais, ou gemas e cristais,  ou  óleos,  ou  velas.  Pessoas  diferentes  se  adequavam  melhor  a  diferentes  tipos  de magick; ou seja, certo tipo de magick fluía melhor com a personalidade delas, então os feitiços davam  melhores  resultados  se  elas  usassem  determinada  planta  ou  cristal,  por  exemplo.  Eu ainda não sabia o que funcionava melhor para mim. Estava aprendendo que basicamente tudo ao  meu  redor,  tudo  no  mundo,  estava  conectado  a  magick  de  alguma  forma.  E,  portanto, conectado a mim. Voltaram a tocar no conceito das oito casas, e tentei não demonstrar medo e nem desmaiar quando falavam da Islândia ou sobre a Casa de Úlfur. 

Eu via mudanças. Mesmo aos meus olhos, eu parecia menos doente. É claro que minha atração natural  ficava  completamente  obscurecida  pelos  calos  nas  minhas  mãos,  poeira  e  palha  nos meus cabelos, roupas masculinas e pelo perpétuo aroma de titica de galinha que me envolvia, mas minha pele e meus olhos pareciam mais saudáveis. 

Eu  estava  dormindo.  Em  vez  de  quatro  ou  cinco  horas  de  sono  agitado,  eu  agora  desmaiava

cedo  e  dormia  como  uma  pedra  drogada  até  a  hora  de  acordar.  Eu  estava  mais  forte fisicamente; conseguia levantar  caixas de madeira  e papelão na  MacIntyre's, empurrar vacas até o local onde era tirado o leite e levantar as panelas maiores e mais pesadas da cozinha. 

Meus sonhos não eram ruins. Eu geralmente não conseguia me lembrar deles, mas não estava tendo pesadelos constantes e não estava acordando enjoada e exausta. 

Ao mesmo tempo, essa vida saudável estava começando a dar a sensação de que ia me matar. 

Ha ha ha. E embora eu estivesse vendo mudanças, o que eu estava vendo era  diferença;   não achava que estivesse vendo  progresso. 

Em  um  domingo,  eu  estava  numa  aula  com  River,  trabalhando  com  diferentes  metais.  Tudo (não  só  meu  amuleto),  tanto  natural  ou  feito  pelo  homem,  tem  energia,  uma  espécie  de vibração. Eu sei, é super new age, super terapia do toque. Ei, só estou relatando como é. Eu estava aprendendo a me tornar mais ciente das vibrações e energias, e como alinhar as minhas com  as  outras.  Era  parte  da  experiência  Tähti  —  criar  força  e  magick  ao  trabalhar   com  as coisas, em vez de simplesmente sugar a força delas até morrerem. 

É muito mais fácil sugar a força das outras coisas e canalizá-la do que desenvolver um feitiço branco e trabalhar dentro de todas as limitações que temos que estabelecer — as limitações com  as  quais  nós,  imortais  das  trevas,  nunca  nos  importamos,  se  fizermos  alguma  magick. 

Então eu estava sentada à mesa em uma das salas de aula, tocando em pedaços de ferro, cobre e prata e mal captando qualquer coisa, e é claro que os outros, Jess, Daisuke e Rachel estavam todos  vibrando  com  o  êxtase  de  estarem  tão  afinados  com  sua  magick  que  os  metais praticamente cantavam para eles — e de repente tudo aquilo foi demais. 

— Isso é um saco! — falei e bati meu pedaço de cobre na mesa. 

Todo mundo deu um pulo. 

River se aproximou e colocou a mão no meu ombro. 

— O que foi? 

—  Isso!  —  Sacudi  minha  mão  em  direção  ao  cobre,  à  sala,  ao  prédio  todo.  —  Não  estou captando nada. Aqui não é meu lugar. — Cinco semanas antes eu realmente pensaria aquilo. 

Agora eu estava com tanto medo de que fosse verdade, e não queria que fosse. Não mais. 

River  olhou  para  mim,  e  ela  parecia  tão...  sólida.  Esperei  que  ela  tentasse  me  acalmar,  me guiar pelo processo de novo, talvez me passar algum sermão, e me preparei. 

Em  vez  disso,  ela  pareceu  olhar  pelos  meus  olhos  até  minha  alma,  esfarrapada  e  mal-aproveitada, e perguntou:

— O que você quer, Nastasya? 

— Quero entender esse troço de vibração de metal — falei, pensando,  obviamente. 

Ela balançou a cabeça. 

— O que você  quer? 

Era uma pergunta capciosa? Apertei os olhos, pensando rápido. 

— Quero... saber essas coisas? 

—  O que você quer? — River me olhava sem hesitar, e eu tinha uma vaga noção de uma sala cheia  de  espectadores  fascinados,  mas  nenhum  deles  provavelmente  jamais  tivesse  agido assim. 

Talvez... 

— Quero... me sentir melhor? 

— Não. O que você quer  de verdade? 

Certo, agora eu estava ficando irritada. Que porra ela estava querendo dizer? Seria algum tipo de estupidez de terapia de reabilitação? 

— Quero me sentir melhor! 

— Não. O que você quer  de verdade?  — As palavras saíram com força. 

— Não sei! — gritei, ficando de pé tão rápido que meu banco caiu. 

River  não  estava  chateada  comigo  —  seus  olhos  castanhos  estavam  calmos  e  receptivos quando  ela  me  olhou.  Ela  fez  um  aceno  positivo  com  a  cabeça  e  afastou  a  mão,  depois  se sentou de volta à própria mesa. 

Eu queria sair da sala batendo os pés, descer o corredor e voltar para a casa grande. No andar de  cima,  eu  encheria  a  grande  banheira  e  entraria  nela,  deixando  que  as  lágrimas  rolassem pelas minhas bochechas e se misturassem à água. 

Isso era o que eu queria fazer. 

O que fiz foi pegar meu banco. Meu rosto estava quente. Eu me sentia como um bebê enorme. 

Coloquei  o  banco  no  lugar  com  raiva  e  me  sentei  nele.  Decidi  que  o  cobre  não  estava  em harmonia  comigo,  então  tentei  um  pedaço  grande  de  prata  bruta,  retorcida,  macia  e  não refinada. Sabendo que todos estavam me observando, fechei os olhos e controlei a respiração. 

Meus olhos estavam quentes e meu nariz tinha aquela sensação de entupido que se tem antes de começar a chorar, mas me controlei. Chorar em público depois daquela cena seria demais. 

A  prata  era  pesada  e  macia,  e  logo  ficou  quente  na  minha  mão.  Eu  me  concentrei  nela  tanto quanto  pude  (nem  tanto)  enquanto  tentava,  sem  sucesso,  limpar  a  mente  de  todos  os

pensamentos.  Eu  sentia  vibrações?  Não,  não  podia  dizer  que  sentia.  Nunca  usei  prata,  eu achava que parecia fria demais contra a pele. Minha mãe também nunca tinha usado. 

Incy usava. 

Incy usava muita prata, o tempo todo. Correntes, pulseiras, um brinco, abotoaduras, fivelas de cinto, botões, o que mais você imaginar. Se um objeto pudesse ser feito de prata, ele usava. 

Senti River parada perto de mim. 

— A prata é muito poderosa magickamente — murmurou ela com aquele tom tranquilizador. 

— É associada à Lua, à energia feminina e à cura. Antigamente, as pessoas usavam prata para afastar os espíritos do mal. 

— Espíritos do mal? — sussurrei. — Eles existem? 

River apoiou as mãos nos meus ombros. 

— O que você acha? 

Com  uma  claridade  repentina,  vi  Incy.  A  sala  ao  meu  redor  desapareceu,  e  tudo  o  que  eu percebia  eram  as  mãos  de  River  nos  meus  ombros  e  o  pedaço  pesado  de  prata,  quente  nas mãos. Inspirei fundo. Era como se uma passagem tivesse se aberto entre meu mundo e o dele. 

Era  noite  onde  ele  estava,  e  com  choque  reconheci  seu  apartamento,  embora  tivesse  sido totalmente  destruído  depois  da  última  vez  que  o  vi.  Havia  buracos  enormes  nas  paredes, palavras grafitadas. Um lustre fora arrancado... havia móveis virados e quebrados. O que tinha acontecido? 

Enquanto  eu  observava,  Innocencio  jogou  um  enorme  vaso  de  argila  iraniano  —  que  tinha custado uma fortuna — contra uma parede. Aquilo explodiu em milhares de pedacinhos e ele gritou:

— Onde ela está? 

Boz e Cicely estavam parados com uma expressão infeliz perto de uma porta, tentando evitar serem atingidos. 

— Ela só está de férias, Incy — disse Cicely. — Ela foi a Paris fazer umas compras. 

— Ela não está em merda de  Paris nenhuma! — berrou Incy, batendo a mão contra a parede ao lado da cabeça de Cicely. Ela tentou não se encolher. Vi a palavra grafitada na parede ao lado da mão de Incy:  vadia. 

Ele estava falando de mim, procurando por mim. Minha respiração ficou presa na garganta. Eu estava vagamente ciente das mãos de River me tocando, mas fiquei olhando horrorizada para a cena à minha frente. 

—  Ela  não  está  em  Paris!  Ninguém  a  viu!  Não  consigo...  senti-la  em  lugar  algum!  Vocês entendem? Não consigo sentir onde ela está! 

Ele  parecia  um  louco.  Incy,  o  delicado,  sofisticado  e  belo  Incy,  com  suas  belas  camisas  de seda  feitas  à  mão  e  cortes  de  cabelo  de  quatrocentos  dólares,  parecia  um  sem-teto enlouquecido.  Ele  não  tinha  feito  a  barba,  o  cabelo  estava  desgrenhado,  as  roupas  estavam rasgadas e sujas. Ele segurou Boz pelas lapelas e gritou na cara dele. 

O rosto de Boz ficou rígido e ele pegou os pulsos de Incy. Vi a pele ao redor dos seus dedos ficar branca. 

—  Vestuvio!  —  gritou  ele  em  resposta,  e  Incy  piscou,  assustado.  Eu  não  conseguia  respirar. 

Vestuvio era o nome de nascença de Incy, escolhido quase quatrocentos anos antes. 

— Olhe para você! — falou Boz, soltando as mãos de Incy com um gesto brusco. — Você está ridículo!   Patético!  Nas  foi   fazer  compras,   seu  idiota  de  merda!  Talvez  tenha  encontrado alguém! Talvez tenha ficado com algum babaca francês! Talvez tenha decidido ir a algum outro lugar! Ela vai voltar! 

Innocencio olhou para Boz com esperança louca e uma confiança quase infantil. 

— Ela vai? Você acha? 

—  Ela  vai  voltar  —  disse  Boz  com  firmeza.  —  Ela  sempre  volta.  E  o  que  ela  vai  achar  de você,  disso?  — Ele fez um gesto de desprezo apontando o apartamento destruído de Incy. O

apartamento de 12 mil dólares por mês. 

Incy olhou ao redor, ficando calmo de repente. Ele franziu a testa para a destruição em torno de si como se finalmente visse aquilo tudo, compreendesse aquilo tudo. 

— É sério, Incy — disse Cicely. — Isso é demais. Todos nós sentimos falta de Nasty, mas não é nada de mais. Você sabe que ela vai voltar. O apartamento dela ainda está lá; todas as coisas dela estão lá. Boz está certo. Quando ela voltar, o que ela vai achar disso? 

Innocencio se virou para Cicely, enfurecido. 

—  Ela  não  vai  achar   nada  disso!  Ela  vai  entender!  Ela  sabe  que  preciso  dela!  Ela  também precisa de mim! Ela está em algum lugar se divertindo sem mim! — Uma sombra passou por seus  olhos.  —  Talvez  ela  esteja  sendo  mantida  contra  a  vontade.  Talvez  tenha  sido sequestrada. 

— Ah, por favor — disse Cicely, e Incy empurrou-a contra a parede. 

— Você não sabe como é! — gritou ele. 

—  Foda-se!  —  gritou  Cicely  em  resposta.  Ela  afastou  a  mão  dele  com  um  tapa  e  foi  em

direção à porta da frente. — Me ligue quando deixar de ser um babaca! 

— Não, Cicely, me desculpe — disse Incy, arrependido. — Me desculpe! Não vá! 

Ela ergueu o dedo do meio para ele e bateu a porta ao sair. 

— Aquela  vadia! — urrou Incy. — Aquela  vadia maldita! 

Boz  parecia  exausto.  Ele  passou  a  mão  pelo  rosto  e  lentamente  escorregou  encostado  na parede. 

Incy abriu a boca para gritar alguma coisa, e então viu Boz. O rosto dele imediatamente mudou de novo e ele se abaixou ao lado do amigo. 

— Boz? Me desculpe. Me desculpe. Não sei o que há de errado comigo. Eu só... É que não fico longe dela há muito tempo. Não sei o que está me dando. Me desculpe. Eu... sinto falta dela. Quero estar com ela. 

Boz falou, parecendo muito velho e cansado. 

— Você sente falta do  poder dela. 

Dei um pulo, sentindo os dedos de River se afundarem nos meus ombros. Pisquei rapidamente e a sala de aula entrou em foco de novo. 

Minha  respiração  estava  acelerada  quando  olhei  ao  redor.  Senti  como  se  acordasse  de  um desmaio.  Jess,  Daisuke  e  Rachel  estavam  solenes,  me  observando,  seus  metais  intocados  na frente deles. 

Meus  ombros  caíram  e  minhas  mãos  se  abriram,  deixando  cair  o  pedaço  de  prata  sobre  a mesa. Estava quente, praticamente brilhando. Engoli em seco. 

— Hã — falei. 

— Quem eram aqueles? — A voz de River estava baixa e firme. 

— Meus... amigos — falei, e engoli em seco de novo. — Você viu Incy naquela noite... em que me conheceu. Você... você os viu agora? Viu tudo? 

River admitiu lentamente. 

— Vi. Não tenho certeza do motivo. Eu não estava tentando ver. 

Minha pergunta seguinte foi feita em voz baixa. 

— Ele poderia me encontrar aqui? 

River balançou a cabeça. 

— Vou dar um jeito para que ele não consiga. Podemos dar um jeito. Você vai ficar escondida enquanto estiver em West Lowing. 

— Ah, que bom — falei, a voz falhando. 

É claro que não me livrei com tanta facilidade. Naquela noite, depois do jantar, Solis, Asher, River e Anne me interceptaram na sala de jantar. Depois de ter a terrível visão de Incy, mal registrei a presença de Reyn no jantar. Sim, há diferentes níveis de horror, de medo, de dor. 

Tudo é relativo. Naquele momento, Incy ocupava o centro do palco. 

— River nos contou o que aconteceu — disse Solis, sem preâmbulos. — Que você teve uma visão muito real durante a aula de metais. 

Concordei, desejando, não pela primeira vez, não ser tão "especial". 

— Eram amigos seus? — perguntou Solis. 

— Eram. Eu costumava passar muito tempo com eles. 

— Por que Innocencio ficaria tão perturbado por você ter sumido? — perguntou Anne. 

— Não sei — falei com sinceridade. — Ele era... Fazíamos quase tudo juntos. Mas achei que era...  coisa  normal  de  melhores  amigos.  Pensando  melhor  agora,  acho  que  ele  era  meio dependente de mim. — Do mesmo jeito que dependia de ar, por exemplo. 

—  Você  acha  que  ele  poderia  machucar  você?  Ele  tem  um  poder  mágicko  forte?  —  Asher parecia preocupado. 

— Eu diria não para as duas coisas — falei, pensando. — Jamais achei que ele poderia me ferir. Agora... não sei. Ele está muito... perturbado. 

— Ele é forte? — perguntou River. Ela queria saber em termos de habilidade mágicka. 

— Mais uma vez, eu diria que não — falei. — Mas logo antes de eu ir embora, ele usou um feitiço  que...  quebrou  a  coluna  de  uma  pessoa.  Deixou-o  aleijado.  Só  com  magick.  Eu  não tinha ideia de que ele sabia fazer aquilo. 

— O que o outro homem quis dizer quando falou que Innocencio sentia falta do seu poder? —

Os olhos de River estavam sérios e gentis. 

— Boz. Não sei — falei de novo. — Nunca fiz nenhuma magick grande. Você já viu o que isso provoca em mim. Não uso magick, nunca. Eu não tinha ideia de que tinha qualquer habilidade. 

Não sei o que Boz quis dizer. 

River  compreendeu  e  me  deu  um  tapinha  nas  costas.  Um  pequeno  ruído  me  fez  virar,  e  vi  a porta da cozinha se mexendo de leve. Nell e Charles receberam a tarefa de limpar a cozinha depois do jantar. Nell teria escutado? 

— Vou andar com você até o quarto — disse River, ficando de pé. — Vou preparar um chá pra você. 

Subimos juntas, e o caminho parecia familiar, o corredor parecia com o de um lar. 

— O que tem no chá? — perguntei. — Alguma coisa pra me fazer dormir ou não sonhar? 

River sorriu. 

— Nada abertamente mágicko — disse ela enquanto eu abria a porta do meu quarto. — Sem contar as propriedades mágickas das próprias plantas. O ingrediente principal é nepeta. Tem um efeito relaxante nas pessoas. E também camomila e valeriana. Nada de feitiços e nem de drogas feitas pelo homem. 

A terceira porta depois da minha se abriu. A porta de Reyn. Ele colocou a cabeça para fora, viu que era River e eu e fez um gesto brusco com a cabeça. Ouvimos a porta dele fechar e eu também fechei a minha. 

River  fez  o  chá  e  ficou  comigo  alguns  minutos,  acho  que  querendo  se  certificar  (e  me certificar) de que eu estava bem. 

Quando estava saindo, ela disse:

— Lembre-se, amanhã é um novo dia. 

Era uma coisa estranha, banal para se dizer, mas eu estava cansada demais para pensar o que diabos aquilo significava. O sono caiu sobre mim como uma onda, e eu apaguei. 
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Na manhã seguinte, meus nervos ainda estavam à flor da pele, e eu estava inquieta. E, para piorar mais meu desequilíbrio mental, fui forçada a pegar uma carona para o trabalho com o terrível viking. Eu queria protestar e pegar meu próprio carro, mas alguma coisa na expressão de  River  me  fez  fechar  a  boca  e  entrar  na  picape.  Lá  dentro,  sentei  o  mais  perto  da  porta possível, segurando na maçaneta. 

Enquanto  saíamos  da  propriedade,  vi  Nell  nos  observando  pela  janela  do  salão  da  frente,  e gemi  em  pensamento.  Ótimo.  Ela  já  achava  que  eu  estava  atrapalhando,  e,  francamente, começava a parecer meio lerda também. Agora eu ia ficar constrangida e paranoica por causa dela o dia todo. 

E  a  parte  triste?  Apesar  de   tudo  —  da  minha  lembrança,  do  desdém  de  Reyn  por  mim,  de nossa óbvia incompatibilidade, do interesse cada vez mais ameaçador de Nell — eu ainda o achava  um  gostoso,  e  realmente  apreciava  seu  lado  responsável.  Naquele  momento,  eu  não confiava em ninguém exceto em River e nos outros professores, mas vamos encarar a verdade: ninguém teria confiado a Boz ou Incy seu trator, sua picape ou sua... aluna. E sou alguém para quem  responsabilidade  nunca  foi  argumento  convincente.  Eu  mesma  nunca  fui  responsável  e nem  confiável  em  aspecto  algum.  Incy,  antes  de  aparentemente  enlouquecer,  tinha  sido divertido, animado, mas confiável? Não. Se algum dos meus amigos dissesse que ia me pegar às  quatro,  talvez  pegasse  e  talvez  não.  E  talvez  eu  estivesse  lá  quando  ele  chegasse.  Talvez não.  Tudo  acontecia  espontaneamente.  Mas  se  Reyn  dissesse  que  ia  voltar  para  me  pegar  às quatro, por Deus, ele já estaria impaciente batendo o pé na calçada do lado de fora exatamente às quatro. Estranhamente, naqueles dias eu achava aquilo atraente em vez de irritante. Achava atraente  ele  não  estar  gritando  e  grafitando   vadia  nas  paredes.  Meu  mundo  parecia  tão  de cabeça  para  baixo,  minhas  emoções  tão  intensificadas,  que  eu  já  estava  quase  a  ponto  de pensar,  Invasor do norte que nada!  Ele disse que só tem 267 anos! Que seja! 

Mesmo  assim  fiquei  segurando  a  maçaneta  da  porta  durante  todo  o  caminho  até  a  cidade, pronta para saltar do carro em movimento se Reyn de repente puxasse uma espada ou alguma coisa assim. Quando chegamos em frente à MacIntyre's, rapidamente abri a porta e pulei para fora, apertando o cachecol em volta do pescoço. 

— Obrigada pela carona — me forcei a dizer, sem olhar para ele. 

— Volto às quatro — disse ele. — Sabe... — Ele parou, os lábios apertados. 

Olhei para ele com cautela. 

— O quê? 

— Nada. — Ele balançou a cabeça, olhando para a frente. Eu me virei para ir embora e ele disse: — Seu cabelo. Está meio parecido com um gambá. 

Ele nunca tinha feito qualquer comentário sobre minha aparência, e a impressão que eu tinha sempre fora que ele tentava olhar para mim o mínimo possível. Meus olhos faiscaram, e olhei no espelho retrovisor lateral da picape. Ah, nossa. Meu queixo caiu tamanho o choque. Dentre outros detalhes da minha aparência que deixei de lado, havia a cor do meu cabelo. Minha cor natural  estava  aparecendo  nas  raízes  e  eu  não  tinha  retocado  a  tintura  preta.  Então  sim,  eu realmente tinha uma listra louro-esbranquiçada no meio da cabeça. Tão atraente. 

Fechei meus olhos e balancei a cabeça, sem acreditar. 

— Justo quando eu achei que não podia piorar — murmurei. 

— Sempre pode. — Era amargura aquilo na voz dele? 

Filho da mãe, pensei, batendo a porta. 

Concentre-se, falei para mim mesma. Concentre-se no trabalho. Quando entrei na MacIntyre's, vi  pessoalmente  que  algumas  coisas  realmente   podem  melhorar.  A  farmácia  estava  melhor. 

Meriwether  e  eu  tínhamos  feito  muita  coisa  nas  últimas  semanas.  O  Velho  Mac  tinha  se recusado  a  gastar  dinheiro  com  novos  displays  e  prateleiras,  e  tinha  rugido  de  fúria  quando pedi,  mas  ainda  assim  tínhamos  feito  muita  diferença.  Jogamos  fora  displays  velhos  e apagados e encontramos novas maneiras de arrumar as coisas para as quais queríamos chamar a atenção. Meriwether tinha tirado um monte de porcarias do balcão do caixa, então agora ele estava limpo e acessível. As vitrines da frente estavam praticamente bloqueadas por tralhas, e jogamos  tudo  fora  e  lavamos  os  vidros,  de  modo  que  a  loja  ficou  mais  iluminada.  O  local realmente parecia ter dado um salto para o século XX, talvez até para o XXI. O Velho Mac resmungava  e  reclamava,  mas  eu  via  o  rosto  dele  quando  os  clientes  comentavam  que aprovavam a nova aparência, e então sorria descaradamente para ele quando ele olhava para mim com raiva. 

Embora  Meriwether  tivesse  ficado  mais  à  vontade  comigo,  ela  ainda  parecia  apagada  e cansada, e o Velho Mac continuava gritando com ela de forma cruel. Eu não gostava de sair às quatro, porque parecia que ele guardava todo o veneno para quando ela ia trabalhar depois da escola. Eu tinha a sensação de que, assim que eu saísse, ele caía em cima dela. Eu não sabia como mudar isso. 

Fiquei surpresa por simplesmente querer ajudar. 

Eu  não  via  Dray  há  várias  semanas  e  não  sabia  se  ela  estava  com  vergonha  pelo  furto  ou furiosa  por  eu  tê-la  feito  pagar  pelas  coisas.  Estava  frio  demais  lá  fora  agora  para  ficar  de bobeira,  bebendo  cerveja  sentada  no  meio-fio,  e  me  perguntei  onde  ela  estava  passando  o tempo. 

Naquele dia, sentia um aperto no peito desde às três, e eu estava bastante nervosa na hora em que Reyn foi me buscar, às quatro. Estava do lado de fora esperando, meu nariz escorrendo no frio.  A  picape  encostou  ao  lado  do  meio-fio  e  entrei,  me  lembrando  do  comentário  sobre  o

gambá. Eu não ia pensar naquilo. Só queria ir para casa, tomar chá quente e ver o que eu tinha que  fazer  antes  de  comer.  Eu  podia  até  estar  na  equipe  do  jantar  —  tinha  me  esquecido  de olhar. Eu precisava me acostumar a olhar isso antes, para me preparar para o que estava por vir.  Balancei  a  cabeça  e  a  encostei  na  janela  da  picape.  Essa  linha  de  pensamento  era totalmente estranha e incomum para mim. 

Reyn olhou para mim, mas não expliquei nada. 

Eu  ficava  inquieta  perto  dele,  embora  tivesse  me  convencido  de  que  ele  não  podia  ser  o homem  daquela  lembrança.  Era  jovem  demais.  Eu  odiava  o  fato  de  que  meu  subconsciente doentio  tinha  escolhido  colocar  um  rosto  pelo  qual  eu  estava  atraída  em  uma  das  minhas piores  lembranças,  mas  eu  estava  lá  para  resolver  toda  aquela  bosta,  certo?  E  talvez  isso explicasse a sensação vagamente familiar que eu tinha em relação ao cara — talvez ele só me remetesse  a  um  tipo  físico  que  eu  já  tinha  visto  antes,  e  nem  sempre  de  uma  maneira relacionada a um saqueador assassino e incendiário de vilarejo. 

Eu estava,  de  fato, na  equipe  de preparo  do  jantar,  mas felizmente  não  na de  limpeza,  o  que teria  sido  pior.  Então  esfreguei  uma  pequena  montanha  de  pastinacas,  cortei  4,5  quilos  de peras  para  fazer  um  assado  e  me  comportei  como  um  pequeno  elfo  cozinheiro  enquanto  o mundo ficava mais escuro e mais frio lá fora. 

Depois do jantar, River disse:

— Venha comigo. — E esticou a mão. 

Ah, Deus. Por favor, nada de magick por um tempo. Toda vez que eu chegava perto de magick, alguma granada psicológica explodia na minha cabeça. Eu não aguentava mais. River fez sinal para  que  eu  pegasse  o  casaco,  e  enfiei  os  braços  nas  mangas  pensando:  Não,  não,  não  a maravilha das estrelas! Não hoje. Na verdade, eu conhecia bem as estrelas — era a única aula em que eu conseguia me sair bem como os outros. Eu tinha cruzado vários oceanos em barcos mais  vezes  do  que  conseguia  me  lembrar,  na  época  em  que  viagens  assim  podiam  demorar semanas ou mesmo meses. Acredite, quando não há nada a se fazer além de olhar as porcarias das estrelas, você olha as porcarias das estrelas. Eu só nunca aprendera sobre a importância da Canis Major, só isso. 

Ela  me  levou  pela  porta  de  trás,  em  direção  ao  celeiro  onde  era  a  escola.  Entramos  nele  e descemos o corredor, e no fim dele havia uma escadaria pequena e estreita na qual eu nunca tinha reparado. Ela levava a uma outra ala de salas, bem menores do que as do andar de baixo. 

— Aqui era o palheiro — explicou River. — Ainda tem cheiro de palha, principalmente no verão. 

— Humm — falei, tentando imaginar o que estava acontecendo. 

River  abriu  a  porta  de  uma  sala  bem  pequena,  talvez  com  dois  metros  quadrados.  O  teto inclinado  tinha  uma  janelinha  na  altura  do  peito,  e  o  ponto  mais  alto  da  sala  devia  ter  uns  2

metros. 

— Usamos as salas aqui de cima para círculos menores ou para trabalho particular — disse ela,  acendendo  uma  lamparina  a  gás  e  ajustando  o  pavio.  —  Um  dos  motivos  é  que  é  mais quente  aqui.  —  Ela  me  deu  um  dos  seus  sorrisos  atemporais,  depois  foi  até  um  pequeno armário rudimentar que estava encostado em uma parede. Ela me passou um pedaço de giz e falou:

— Tome. Desenhe um círculo no chão, grande o bastante para nós duas sentarmos nele. 

Olhei para ela. 

—  Hum.  Ainda  não  me  recuperei  do  desastre  da  prata,  e  nem  da  incrível  e  nauseante experiência do nosso último círculo. O que estamos fazendo aqui? 

—  Não  é  um  círculo  daqueles  —  disse  River.  —  Acho  que  você  não  vai  se  sentir  enjoada depois. E posso acrescentar algumas coisas no feitiço para fazer com que se sinta bem se você quiser.  Agora  vá  em  frente,  desenhe  um  círculo  grande,  o  mais  perfeitamente  redondo  que conseguir. 

Eu  tinha  um  pressentimento  ruim  sobre  aquilo,  mas  minha  nossa,  não  passo  de  uma  garota confiante e obediente, não é mesmo? 

Eu me inclinei e lenta e cuidadosamente desenhei um círculo de giz nas tábuas cruas do chão. 

Saiu meio espremido e torto, mas, fazer o quê. 

— Não o feche — lembrou-me River, e deixei uma "porta" de 60 centímetros. Ela passou por trás  de  mim  e  jogou  sal  kosher,  direto  da  caixa,  fazendo  um  círculo  do  lado  de  fora  do  meu círculo. — O sal purifica as coisas e oferece proteção. 

— Eu sabia disso! 

Ela sorriu para mim, depois fez sinal para que eu entrasse no círculo. 

—  Agora  nos  fechamos  —  murmurou  ela,  fechando  primeiro  o  círculo  de  sal  e  depois  o  de giz. Achei que estávamos presas. 

Ela colocou quatro pedras nos quatro pontos cardeais, e comecei a ficar preocupada. Parecia que ela estava se preparando para criar relâmpagos ou algo do tipo. 

— Então, hã, o que estamos fazendo aqui? — perguntei de novo. 

— Vamos fazer um feitiço de revelação. 
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Feitiço de revelação. Bem, isso não explicava nada. Meu primeiro instinto foi sair do círculo e correr. Ou simplesmente dizer não e cruzar os braços. E eu estava prestes a... 

— Certo, sente-se de frente para mim. 

Não  sei  como,  mas  obedeci.  Nos  sentamos  de  pernas  cruzadas,  nossos  joelhos  quase encostando  uns  nos  outros.  River  esticou  as  mãos,  e  peguei-as  com  hesitação.  O  que revelaríamos?  Um  tesouro  enterrado?  Um  assassino?  O  local  onde  Solis  tinha  enfiado  a pulseira de cobre que ele não conseguia achar? Qualquer coisa, desde que não tivesse nada a ver  comigo  ou  com  meu  passado.  Eu  já  estava  com  medo  da  inevitável  náusea, independentemente do que River tinha dito. 

— Não vai haver náusea — garantiu-me River. Levei um susto e fiquei olhando para ela. 

— Você lê mentes? 

Ela riu. 

— Não. Mas consigo ler as expressões das pessoas muito bem. Para esse feitiço, vou impor limitações ao seu poder, canalizando-o e controlando o que ele faz. Suspeito que normalmente ele foge ao controle e seu sistema não consegue lidar com isso. Todas as forças lutando juntas deixam você enjoada. Essa é minha teoria, pelo menos. 

— Hã. 

— Agora nós duas olhamos para a vela acesa — instruiu ela, indicando a pequena vela que queimava entre nós. 

— O que preciso fazer? 

— Só siga minhas instruções — disse River com uma voz calma e determinada. 

— O que vamos revelar? 

— Você. 

O  tom  dela  estava  sonhador  agora,  distante.  Os  olhos  castanhos  e  límpidos  ficaram  pesados enquanto ela observava a chama tremer e dançar. Ela a tinha prendido a um pequeno espelho com a própria cera; agora, cera branca escorria pela lateral e fluía para o vidro prateado. 

— Não. 

— Vai dar tudo certo, Nastasya — disse River calmamente. — Você só precisa... confiar em

mim. 

 Oh, Deus, vou morrer,  pensei com tristeza.  Não consigo fazer  isso. 

— Você consegue fazer isso. 

Uma força silenciosa se irradiava dela como calor. Engolindo em seco, apesar do medo, tentei me  concentrar  na  chama,  tentei  acalmar  minha  respiração  e  libertar  todos  os  pensamentos, como estava aprendendo nas aulas. Eu podia sentir meu coração batendo com força e rápido. 

Percebi a voz de River cantando com suavidade. Ela cantava palavras de verdade, nenhuma das  quais  eu  reconhecia,  e  me  resignei  a  cantar  junto  em  idioma  de  baleia-jubarte  quando pareceu  certo.  Ela  soltou  minhas  mãos  e  os  dedos  delgados  traçaram  símbolos  no  ar. 

Reconheci  todos:  runas  —  eu  conhecia  as  runas  muito  bem.  As  pessoas  aqui  usavam  Elder Futhark,  e  vi  Eolh,  para  proteção,  e  Beorc,  para  novos  começos.  Aquele  me  fez  sorrir  —

parecia  brega.  Eoh  me  confundiu  por  um  segundo.  Cavalo?  Depois  me  lembrei  que  o significado tinha relação com algum tipo de mudança. As mãos de River se moviam com tanta rapidez que não peguei parte do que ela fez, mas então ela traçou a runa Peorth na minha testa. 

Peorth para coisas escondidas serem reveladas. 

Ela  dissera  que  ia   me  revelar.  Eu  não  tinha  ideia  de  que  diabos  ela  queria  dizer,  e  odiei  as implicações.  Tipo,  revelar  minha  vida  inteira  para  ela?  Isso  seria  bem  ruim.  Eu  não  queria fazer parte daquilo. Revelar o que eu estava pensando de verdade? Quem ia querer fazer isso? 

Senti  os  olhos  dela  em  mim  e  a  encarei,  vendo  o  rosto  sereno,  a  pele  bronzeada  e  pouco marcada,  o  cabelo  prateado  preso  em  um  rabo  de  cavalo.  Usando  as  mãos,  ela  traçou  o formato do meu rosto no ar, sem tocar em mim, e de repente senti uma onda de... 

Poder. 

Oh,  Deus...  Inspirei  lentamente,  fechando  os  olhos,  sentindo  o  poder  crescer  bem  dentro  de mim, como uma luz. Senti-o rodopiar ao redor de nós, senti-o descobrir outro poder — o de River. Era como... como dois antigos córregos de repente se encontrando. Não sei descrever a sensação. Mas me banhar na luz era algo bem próximo. Sentir-me banhada de alegria e vida. 

Alarmes dispararam na minha cabeça. Nas poucas vezes que eu tinha feito aquilo, era assim que  eu  me  sentia  logo  antes  da  inevitável  morte  da  esperança,  do  repentino  e  horrível desmoronamento  da  felicidade,  como  se  mil  insetos  pretos  e  escamosos  tivessem  saído  num enxame  de  um  esgoto  e  obscurecido  completamente  o  sol.  Então  viria  a  dor,  o  vômito,  o desespero. 

River  estava  cantando  de  novo,  de  olhos  fechados  agora,  então  traçou  outros  símbolos  na minha testa, nos meus olhos, nas minhas bochechas. Ela passou as mãos pelos meus ombros e tocou meus joelhos. Gradualmente, a tensão me abandonou — eu estava preparada para a dor, mas  ainda  não  a  sentia.  Eu  era  uma  semente,  se  abrindo  debaixo  da  terra,  se  esticando  em direção ao calor. E eu era o calor, eu era a luz, e era... glorioso. 

Eu  me  deleitei  por  um  tempo,  depois  senti  a  magick  cedendo  gentilmente.  Se  eu  pudesse agarrá-la  com  as  mãos,  teria  segurado,  desesperada.  Mas  ela  foi  decaindo,  uma  maré  baixa voltando a se juntar ao vasto oceano. 

Abri meus olhos. Devagar, de maneira sonhadora, River abriu os dela. Ela olhou para mim, e pensei ter visto assombro e talvez medo em seus olhos. Então ela me olhou inteira e deu um sorriso lento e satisfeito. 

— Como você se sente? — perguntou. 

Fiz uma rápida verificação nos sistemas. 

— Hum, nada mal — falei com surpresa. — Cansada. Relaxada. Triste por ter acabado. 

—  Essa  é  a  parte  bela  —  disse  ela,  se  alongando  e  respirando  fundo.  —  Não  acabou.  Está sempre aí. Está dentro de você, e você a guardou. É assim que Tähti funciona, lembra? É bem mais difícil guardar o poder dentro de você. É preciso controle e aprendizado. Muito, muito aprendizado.  Sem  o  feitiço  para  domar  e  controlar  sua  energia,  você  passaria  mal  como  de costume, estaria de joelhos, vomitando. Não precisa ser assim, e agora você sabe. 

Eu não sabia o que pensar. Um rápido júbilo me invadiu — talvez eu não tivesse cometido um erro  ridículo,  talvez  isso  tudo  valesse  a  pena,  talvez  eu  pudesse  mesmo  aprender  essas coisas... 

Mas isso logo foi sufocado pela minha recusa em acreditar que alguma coisa tão boa pudesse acontecer a mim. 

River suspirou. 

— Vou fazer com que você acredite — disse ela, ficando de pé. 

— Meu rosto não é tão expressivo — falei, ficando de pé. Eu me sentia como se tivesse feito ioga e depois corrido uma maratona. 

— É sim — garantiu-me ela e abriu nossos círculos. 

Ajudei River a pegar as pedras, depois olhei para me certificar de não ter esquecido nada. De repente  um  rosto  estava  na  minha  frente,  um  rosto  assustado.  Ofeguei  e  deixei  as  pedras caírem. 

River se virou e pegou meu braço. 

— O que foi? 

Incapaz de dizer qualquer coisa, apontei para o rosto estranho, para a aparição que flutuava no céu escuro. Meu queixo caiu, mas nenhum som saiu. Por instinto, me abaixei no chão para me



esconder. 

River imediatamente se abaixou ao meu lado, a mão no meu ombro. A expressão dela estava ao mesmo tempo preocupada e estranhamente divertida. 

— Tem alguém na janela — sussurrei. — Parece um fantasma. 

Ela concordou solenemente e afastou o cabelo do meu rosto. 

— É, parece um fantasma. 

Olhei para ela. 

Havia  outro  pequeno  pedaço  de  espelho  no  armário,  e  River  o  pegou.  Observando  com cuidado, ela o ergueu na minha frente. 

O fantasma. O fantasma era eu. 

Tentei engolir. Caí sentada no chão de madeira, incapaz de afastar os olhos do espelho. River mais  uma  vez  afastou  meu  cabelo  do  rosto.  O  cabelo  que  agora  estava  louro-esbranquiçado, sem qualquer vestígio de preto. Minha franja tinha crescido o bastante para ficar presa atrás das  orelhas,  e  as  camadas  antes  espetadas  estavam  caídas  porque  há  algum  tempo  eu  não usava gel para dar volume e deixar o cabelo arrepiado. 

Meus olhos eram escuros, da cor do céu do norte no inverno. Minhas bochechas estavam mais redondas  e  rosadas.  Não  havia  delineador  preto  nem  batom  marrom  mudando  minha aparência. 

Eu parecia uma adolescente. Uma adolescente saudável e normal. 

— Não sou assim — sussurrei. — Nunca fui assim. 

—  Foi,  foi  sim  —  disse  River  baixinho.  Ela  se  ajoelhou  ao  meu  lado,  nossos  joelhos  se tocando. Ela manteve a mão no meu ombro. 

Engoli  em  seco  de  novo,  sentindo  como  se  estivesse  tentando  engolir  uma  das  pedras  que deixei cair. 

Ah, sim. Sim, eu fui. Há muito tempo. 

—  Sunna, você vai se casar com Àsmundur Olafson — falou minha mãe adotiva de maneira trivial enquanto sovava massa em uma grande tigela de madeira. 

Fui pega tão de surpresa que derramei água da concha em cima da mesa. 



— O quê? 

—  Seu   pabbi  fez  um  acordo  com  Olaf  Pallson  —  prosseguiu  ela.  —  Você  vai  se  casar  no próximo  laugardagur, no próximo sábado. 

Fiquei olhando para ela, mas o olhar dela não se encontrou com o meu. 

Enxuguei o líquido derramado com um pano, depois terminei de encher canecas com a água. 

Olaf Pallson criava ovelhas, duas fazendas depois da nossa. Eu me lembrava vagamente de tê-

lo visto uma vez ou outra, em dias de mercado. Ele era grande e louro, mas eu não conseguia visualizar seu rosto. 

Como fiquei sem falar nada, ela parou de sovar e olhou para mim. 

— Sunna, você tem 16 anos. A maioria das moças já se casou com essa idade, e algumas já são mães. Àsmundur é um bom rapaz e vai herdar a fazenda do pai. É o filho mais velho. 

— Não quero me casar — falei, sabendo que não havia escolha. 

—  Sunna.  —  Ela  limpou  as  mãos  no  avental.  Tinha  35  anos,  já  estava  na  meia-idade.  —

Sunna, temos seis outras bocas para alimentar. 

Concordei com a cabeça, depois levei o balde vazio até o poço do lado de fora. Tinha sido difícil para eles me receber, mas eu tinha me mostrado útil cuidando dos pequenos e ajudando Momer com o trabalho de casa. Os últimos seis anos ali tinham sido... de trégua. 

O   laugardagur  seguinte  foi  claro  e  iluminado,  depois  de  três  dias  de  fortes  chuvas  de primavera.  Ainda  estava  frio,  mas  os  dias  estavam  lentamente  ficando  mais  longos,  e  dois meses depois veríamos o calor do começo do verão. 

Meus pais adotivos me levaram até a igreja. As estradas estavam esburacadas e enlameadas. 

Olhei para uma poça e pensei: "Essa sou eu, no dia do meu casamento." Meu cabelo comprido estava trançado e preso no alto da minha cabeça. Minhas roupas estavam limpas.  Momer tinha feito para mim uma grinalda de louro. 

Olhei para a frente e vi Àsmundur e seu pai nos esperando na igreja. Então ele é assim, pensei, analisando o rosto largo de fazendeiro. 

Isso foi em 1567. 

Eu tinha essa aparência. 

Meu jovem marido morreu em menos de dois anos, de varíola. 

Piscando, fiquei de pé. 

—  Vamos  tomar  um  chá  —  disse  River,  apagando  a  lamparina.  —  Podemos  arrumar  isso amanhã. 

Com  a  luz  apagada,  não  havia  eu  fantasma  refletida  no  vidro  da  janela.  Andamos  pelo corredor no escuro, descemos a escada estreita. Eu ficava passando a mão no cabelo. Parecia mais macio sem a tinta agressiva. Eu me sentia bizarra. Sabia que toda vez que me visse no espelho, faria uma careta. Eu não tinha essa aparência havia muito, muito tempo. 

Do lado de fora, River olhou para o céu e disse:

— Está mais tarde do que eu pensava. 

Olhei  para  as  estrelas,  meio  escondidas  pelas  nuvens.  As  constelações  se  moviam  acima  de nós em um arco, ao longo da noite. Ao olhar para cima, vi que não era ainda o meio da noite, mas  já  tinha  passado  da  primeira  hora  noturna.  Por  volta  das  dez.  As  nuvens  tornavam  mais difícil saber. 

— São umas dez horas? — perguntei. 

—  Sim.  —  River  pareceu  satisfeita.  —  Você  está  absorvendo  conhecimento  contra  sua vontade. 

Concordei. Eu me sentia como se eu não fosse eu, como se não soubesse o que fazer. Como se o feitiço de revelação tivesse apagado os anos recentes em vez de apenas a aparência deles. 

Tudo parecia novo e diferente. Eu só queria ir para o meu quarto e me olhar no espelho. 

A  escuridão  nos  envolvia  e  fiquei  perto  de  River,  os  olhos  presos  na  luz  da  casa  à  nossa frente.  Alguma  coisa  sem  peso  e  fria  pousou  no  meu  nariz;  quando  olhei  para  cima,  vi pequenos e finos flocos de neve caindo do céu. 

Estava  frio  e  escuro,  e  nevava.  Assim  como  na  minha  infância,  como  em  tantos  dos  meus primeiros anos. Era por isso que eu preferia lugares quentes. Até mesmo Londres não ficava fria daquele jeito. Entre ter a aparência que eu tinha naquela época e de repente sentir que o tempo  estava  parecido,  fui  inundada  e  sobrecarregada  de  pensamentos  sombrios  e  um  temor inominável. 

Nos  aproximamos  dos  degraus  da  cozinha,  iluminados  por  um  quadrado  de  luz  vindo  da janela. Eu estava andando rápido em direção à porta, querendo estar lá dentro, mas River me segurou pelo braço e me interrompeu. Olhei para ela. 

— Naquela época você estava aqui — disse ela suavemente, mostrando um lugar no ar com uma  das  mãos,  na  lateral.  —  Agora  você  está   aqui.   —  Ela  esticou  o  outro  braço,  a  mão afastada da outra. — O tempo anda  para frente. Você não está mais lá. Entende? 

— Aham — respondi, mas não entendia. 

Ela balançou a cabeça. 

—  Você  começou  aqui,  em  1551.  —  Mais  uma  vez  ela  marcou  um  ponto  no  ar.  Pequenos flocos de neve caíram no cabelo dela e desapareceram entre as mechas prateadas. — Agora você está aqui.  Aqui.  — Ela baixou a outra mão para dar ênfase. Depois a esticou e apertou vários  dedos  contra  meu  peito.  —  Você.  Está.  Aqui.  Você  está   agora.   Você  está  nesse momento. 

Acho que eu ainda devia parecer perdida, porque ela suspirou e abriu a porta da cozinha. O

calor e a luz e os cheiros de sobra de comida imediatamente chegaram a nós. A cozinha estava vazia,  limpa,  mas  ainda  acesa.  Eu  estava  com  fome,  o  que  era  estranho.  Não  me  sentia enjoada. 

— Assado de pera, eu acho — disse River, abrindo a geladeira industrial. — E chá. 

CAPÍTULO 21

Quando você passou a maior parte da sua vida sendo um camaleão, mudando tudo em si mesma  várias  vezes,  é  sempre  chocante  ver  o  você  original  no  espelho.  Ao  longo  dos  anos, usei  todas  as  cores  de  cabelo,  de  branco  a  preto,  incluindo  azul,  verde  e  roxo,  e  todos  os comprimentos,  desde  curtinho  até  tão  longo  que  passava  da  cintura.  Eu  já  fui  magra, gorduchinha,  grande  e  grávida,  faminta  e  esquelética.  Já  tinha  tido  a  pele  branca  dos moradores do norte, onde passávamos meses sem ver o sol, e já tinha sido escura como uma noz, bronzeada pelo sol equatorial que penetrava minha pele e chegava aos meus ossos. 

Agora  eu  parecia  comigo  quando  deixei  de  ser  criança.  Era  estranho,  perturbador,  e  eu  me sentia  horrivelmente  exposta  e  vulnerável.  De  manhã,  coloquei  várias  camadas  de  suéteres, enrolei  um  cachecol  macio  ao  redor  do  pescoço  e  amarrei  um  lenço  no  cabelo,  o  que, ironicamente, só me deixou ainda mais parecida com como eu era. Roupas de camponesa. Por fim, desci as escadas com relutância. Eu estava escalada para a tarefa de botar a mesa do café. 

Na  cozinha,  murmurei  um  oi  rápido  para  Daisuke  e  Charles,  que  estavam  fazendo  comida. 

Reparei  que,  como  sempre,  a  cozinha  estava  limpa  e  arrumada,  embora  eles  estivessem cozinhando  para  13  pessoas.  Eles  eram  pessoas  pequenas  e  elegantes  que  sempre  pareciam estar em uma sintonia profundamente calma. Brynne fazia grandes bagunças na cozinha, assim como  Lorenz  —  ambos  pessoas  exuberantes  e  muito  atraentes.  Reyn  era  organizado.  Nell era bagunceira. Jess e eu éramos ambos desorganizados, e tenho certeza de que isso era uma surpresa para todo mundo. 

Peguei  rapidamente  a  bandeja  com  os  utensílios  de  mesa  e  escapei  para  a  grande  sala  de jantar, que ainda estava imersa na escuridão anterior ao nascer do sol. Por dentro eu me sentia tensa, ansiosa, nervosa de uma maneira que não ficava... havia semanas. Assim que fosse para o  trabalho  naquela  manhã,  eu  planejava  desaparecer  no  banheiro  dos  funcionários  com  uma caixa de tintura de cabelo. Avermelhado dessa vez, pensei. 

A porta da cozinha se abriu e Solis entrou, carregando uma braçada de galhos cortados. Fiz um gesto de cabeça para ele, sem olhá-lo nos olhos. Ele colocou um vaso alto no meio da mesa e arrumou os galhos longos lá dentro, fazendo um arranjo de uns 90 centímetros. 

— Florescimento forçado — disse ele, acariciando o tronco dos galhos com dedos gentis. —

Isso  ocorre  não  por  meio  de  magick,  mas  simplesmente  por  trazê-los  para  dentro.  É  errado forçar uma coisa a acontecer contra sua natureza? 

Ele quase parecia estar falando sozinho, não estava nem olhando para mim, então eu esperava que não fosse realmente uma pergunta. Há um limite para a quantidade de filosofia existencial que consigo aguentar antes da minha primeira xícara de café. 

Eu  me  movia  em  silêncio  ao  redor  da  mesa,  arrumando  a  bela  e  pesada  louça  de  River  do começo do século XVIII no lugar certo. 

— O que você acha, Nastasya? — perguntou ele, me imprensando como um colecionador de insetos  imprensa  uma  mariposa  a  uma  placa  forrada  de  veludo.  —  Você  acha  que  é  errado forçar uma coisa a ir contra sua natureza? Será que às vezes não tem nada de mais, como no caso destes galhos? E falando nisso, que planta eles são? 

Fiquei em silêncio e olhei para o arranjo. Uma coisa de cada vez, para eu ganhar algum tempo. 

Eles eram de uma cor clara, não parecendo muito cor de madeira. Pareciam mais um arbusto. 

Era alguma planta que florescia cedo, pois ainda não era inverno e ela já podia ser forçada. 

Dei um chute. 

— Forsítia? 

Ele sorriu, e me senti estupidamente feliz, como uma foca adestrada. 

— Agora, a outra parte da minha pergunta. É errado forçar uma coisa a ir contra sua natureza? 

Com  uma  sensação  terrível,  percebi  que  um  Momento  Importante  de  Aprendizado  tinha avançado  sobre  mim  quando  minha  guarda  estava  baixa.  A  pergunta  tinha  sido  feita casualmente; a resposta não podia ser dada dessa mesma forma. As respostas rastejavam pela minha mente ainda privada de cafeína. 

— Como adestrar cachorros? — falei. 

Ele sorriu com paciência. Há poucas coisas piores do que um sorriso paciente. 

—  A  natureza  inerente  dos  cachorros  é  trabalhar.  Eles  têm  sido  domesticados  há  tantos milhares  de  anos  que  se  tornou  a  própria  natureza  deles  aceitar  e  até  mesmo  precisar  de adestramento.  O  adestramento  funciona   com  a  natureza  deles,  não  contra.  Estou  falando  de forçar esses botões a florescer antecipadamente, para nosso prazer. Esse é um dos exemplos. 

Ou fazer uma represa em um rio. Ou manter uma pessoa numa solitária. Os humanos são, por natureza, criaturas sociais. Não foram feitos para ficarem sozinhos. 

Daisuke entrou silenciosamente e colocou uma cesta de biscoitos na mesa. Ele olhou para meu cabelo, me deu um sorriso de leve e voltou a entrar na cozinha. 

Eu não conseguia me concentrar. Estava aborrecida e pouco à vontade com essa aparência, e só  queria  fugir  até  que  pudesse  mudar  de  novo.  Nem  estava  usando  maquiagem.  Eu provavelmente parecia um copo de leite. 

Soltei a respiração. 

— Não sei. Talvez. 

Esperei  que  ele  me  mandasse  meditar  sobre  o  assunto  ou  procurar  a  ajuda  de  alguém  para encontrar a resposta, mas ele não falou nada. 

Em vez disso, ele passou os dedos de leve pelos galhos novamente e disse:

— Também não sei. — Ele se virou para mim. — Sua natureza — disse ele, baixinho — é ter essa  aparência.  Essa  é  quem  você  é,  e  é  assim  que   você  é.  Por  favor,  tente  aceitar  isso. 

Lembre-se do que Hector Eisenberg disse: "O rosto de uma mulher, nu e sem adornos, é tão bonito quanto a Lua, e também tão misterioso quanto ela." 

Fiquei apenas olhando para ele, sentindo como se insetos rastejassem sobre a minha pele. As pessoas  começaram  a  chegar  aos  poucos  e  a  se  sentar,  e  Charles  e  Daisuke  trouxeram  mais pratos de comida. 

—  Por  favor,  não  mude  de  novo  —  disse  Solis,  tão  baixinho  que  só  eu  o  podia  ouvir.  —

Continue a se tornar você mesma. — Ele se afastou e pegou um prato, entrando na fila do café da manhã. 

— Meu rosto não é  tão expressivo — murmurei, e os cantos da boca de Solis ergueram-se. Eu queria correr para o meu quarto até que chegasse a hora de ir para a cidade, mas me forcei a entrar  na  fila  atrás  de  Lorenz.  Os  olhos  escuros  dele  mal  se  abriam.  Provavelmente  ficara acordado até tarde na noite anterior. 

—  'Giorno, bella — murmurou ele, e o cheiro de patchouli da sua loção pós-barba chegou até mim. 

Atrás de mim, Charles pegou um prato também. 

—  Bem  —  disse  ele,  o  sotaque  irlandês  ficando  evidente  naquela  única  palavra.  Com  o cabelo ruivo e as sardas, ele parecia uma propaganda de viagem para a Green Isle. — Então você descoloriu? 

—  Não  —  falei,  na  mesma  hora  em  que  um  barulho  de  coisas  caindo  no  chão  fez  com  que todos nós déssemos um pulo. 

Viramos a cabeça e vimos Reyn parado na entrada, com uma expressão de choque. Ele estava carregando uma pilha de lenha para a lareira, que agora estava espalhada no chão. 

Ele estava olhando para mim, horrorizado, o rosto branco, os olhos dourados arregalados. Ele balançava a cabeça e dizia:

— Não.  Não. 

Então  Reyn  percebeu  que  estávamos  todos  olhando  para  ele.  Ele  olhou  para  a  lenha,  olhou para mim de novo, depois se virou sem dizer uma palavra e saiu pela porta da cozinha. Um minuto depois, ouvimos a porta dos fundos bater. 

— O que você fez a ele? — perguntou Nell com severidade, jogando o guardanapo na mesa para ir atrás de Reyn. River a impediu, segurando-a pelo braço. 

— Eu vou — falou River com gentileza. 

— Não — respondeu Nell mal-humorada, sacudindo o braço. — Somos muito próximos. Sei o que fazer. 

River balançou a cabeça lentamente. 

— Por favor, sente-se, Nell. Eu vou atrás de Reyn. 

Nell abriu a boca para discutir, depois se controlou, viu como River estava olhando para ela. 

— Eu posso ir — tentou ela de novo, com muito menos convicção. 

— Termine seu café da manhã — instruiu River, depois se virou e seguiu Reyn. 

Nell se contentou em me olhar com raiva, balançando a cabeça com asco. Ela se sentou à mesa murmurando baixinho e pegou de novo o guardanapo. 

As  pessoas  se  viraram  para  olhar  para  mim.  Dei  de  ombros,  sem  ter  ideia  do  que  tinha acabado de acontecer. Rachel pediu a Anne que passasse um prato, e aos poucos as pessoas começaram a agir normalmente. Jess e Brynne logo juntaram a lenha e a arrumaram no cesto ao lado da lareira. Senti os olhos de Asher em mim, e os de Solis, mas peguei um pouco de comida mecanicamente e me sentei na ponta de um banco ao lado de Jess, que resmungou um bom-dia. Murmurei alguma coisa em resposta, meu cérebro trabalhando com rapidez. 

Meu  cabelo  louro  esbranquiçado  era  comum  no  norte,  principalmente  na  minha  família  e  no nosso vilarejo. Será que Reyn tinha reconhecido isso, entendido o significado? 

Ponderei  sobre  isso  por  um  minuto  sofrido,  depois  me  dei  conta  de  que,  dã,  ele  vinha observando as raízes do meu cabelo crescerem nas últimas cinco semanas. É claro que eu não estava pintando uma faixa crescente de cabelos brancos bem na raiz. 

Então o que tinha sido? 

Acabei tendo que ir trabalhar antes de descobrir. Reyn e River não voltaram para o café da manhã, e fui dirigindo para a cidade em meu carro velho. 

Concentre-se  no  trabalho.  Permaneça  no  presente,  viva  no  agora.  Preocupe-se  com  Reyn depois. 

O Velho MacIntyre lançou um olhar sério para meu cabelo, mas não disse nada. 

— Um novo carregamento de... produtos femininos chegou — rugiu ele. — Coloque-os no seu corredor especial.  — Ele me olhou de cara feia, depois se virou e saiu batendo os pés. 

Ri sozinha, com ironia. Uma das mudanças que Meriwether e eu tínhamos feito foi agrupar os

"produtos  femininos"  em  um  lugar.  Enquanto  fazíamos  isso,  descobrimos  que  um  jeito garantido  de  fazer  o  Velho  Mac  nos  deixar  em  paz  era  erguer  uma  caixa  de  absorventes  e perguntar o preço. 

Carreguei os cestos de plástico até nosso  corredor especial,  já ansiosa para contar a história para Meriwether. 

Perto da hora do almoço, senti alguém parado ao meu lado e olhei para a frente. 

Olhei para Dray com a testa franzida de deboche. 

— Por que você não está na escola? 

Ela fez uma careta. 

— Já me formei. 

Fiquei de pé, me alonguei e joguei uma caixa vazia na lixeira. 

— Não se formou, sua mentirosa. Você não pode ter mais do que 16 anos. 

— Dezessete. E por que você se importa? Você também não está na escola, e você tem quantos anos, 17 também? Dezoito? — A testa dessa vez estava franzida de verdade, então olhei para baixo e vi que ela estava segurando um teste de gravidez. 

Ela viu meu olhar e ergueu o queixo. 

— Qual desses é mais barato? 

Tentando soar respeitosa conferi todos os preços. 

—  Este  —  falei.  Depois  tive  uma  ideia.  —  O  banheiro  é  ali.  —  Apontei.  —  Vá  lá  fazer  o teste. 

Ela se afastou, pronta para dizer não, mas então hesitou. 

— Vá — falei. — Faça agora, enquanto estou aqui, em vez de fazer em casa sozinha. 

Por uma fração de segundo, vi uma rachadura na fachada de garota durona, vi a adolescente assustada  que  havia  por  baixo.  O  medo  venceu,  e  ela  pegou  o  teste  e  foi  para  o  banheiro público  que  tínhamos  que  ter,  mas  que  ninguém  usava.  Adivinhem  quem  tinha  que  deixá-lo sempre limpo? Pois é. 

Por fim, Dray voltou. 

— Eles são confiáveis? 

Concordei. 

— Lamento dizer que sim. 

Ela expirou aliviada e puxou o palito. Tinha dado negativo. 

— Quanto te devo? 

—  Oito  dólares  e  setenta  e  nove  centavos,  mais  o  imposto  —  falei,  começando  a  ir  para  a frente.  —  Ei!  Tive  uma  ideia!  Por  que  você  não  compra  umas  camisinhas?  Então  não precisaremos passar por isso de novo. Não que não tenha sido  divertido. 

Ela apertou os olhos. 

— Não, obrigada. 

Que idiota. 

— Tem de várias cores — falei de forma persuasiva. Ela balançou a cabeça. 

No balcão da frente, peguei a caixa aberta e passei na registradora, depois joguei-a no lixo. 

— Não tem uma clínica para mulheres naquela estrada que cruza a autoestrada 27? Passei por lá. 

Dray deu de ombros. Ela estava muito aliviada, mas não queria demonstrar. 

— Não sei. 

A caixa registradora abriu. Peguei a nota de dez dela e comecei a juntar o troco. 

— Bom, tem sim — falei. — É uma clínica para mulheres. Eles podem te receitar uma pílula, mais  barato,  aposto.  Ou  examinar  você,  verificar  se  não  tem  nada  de  errado,  porque  tenho certeza de que você tem caras da melhor qualidade como  companhia.  — Revirei os olhos. 

Eu podia vê-la processando a informação. 

— Dá pra ir a pé — continuei com um tom de voz entediado, olhando para minhas unhas. —

Se vão dar coisas mais barato, é melhor ir pegar. 

Dray  deu  de  ombros  de  novo,  mas  a  ideia  finalmente  tinha  se  alojado  no  cérebro  dela.  Ela empurrou a porta, depois se inclinou para dentro e falou:

—  Cabelo  legal,  aliás.  Sinistro!  —  Ela  arregalou  os  olhos  para  ter  certeza  de  que  eu  iria perceber  o  sarcasmo,  e  mostrei  a  língua  para  ela.  Ela  saiu  da  loja  sorrindo  e  passou  pela vitrine. 

E aí está: minha boa ação do dia. Nastasya Doe: salvadora de garotas adolescentes. 

Era  tarde  quando  voltei  pra  casa,  já  estava  escuro.  Eu  estava  acordando  ao  amanhecer  e chegando em casa depois do pôr do sol, vendo o dia só pela vitrine da MacIntyre's. Era uma droga.  Eu  tinha  uns  minutos  antes  do  jantar  e,  milagrosamente,  não  estava  designada  para nenhuma tarefa, então subi a escada só com meias nos pés. 

Desci  pelo  longo  corredor,  passando  por  uma  janela  escura  depois  da  outra,  voltando  para meu quarto com a mesma confiança e inconsciência com que nossas vacas seguiam na hora de tirarmos o leite delas. 

Automaticamente me virei na minha porta e estiquei a mão para a maçaneta. Depois, parei. Por quê?  Olhei  para  um  lado  e  para  o  outro  do  corredor.  Não  tinha  ninguém  por  perto.  Alguma coisa estava estranha, incomum. Minha porta estava fechada — não tinha um balde de água em cima  dela,  por  exemplo.  Tudo  parecia  normal,  a  razão  me  falou  que  tudo  devia  estar  bem... 

mas ainda assim algo parecia estranho, ameaçador, e fiquei relutante em entrar. 

Fui chamar River. 
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— Humm. — River olhou para o umbral da minha porta. 

Lá embaixo, o jantar estava quase pronto. Meu estômago estava roncando. Eu me sentia uma covarde chorona. 

— Não é nada, tenho certeza. Eu estava imaginando coisas. 

— Não — disse River. — Não estava. 

— Não vejo nada. 

Ela olhou para mim. 

— Mas você sentiu alguma coisa. Alguma coisa que fez você não entrar. 

Parecia  besteira.  Eu  não  sabia  se  agora  estava  com  medo  de  tantas  coisas  (Incy,  Reyn,  o escuro, eu mesma, minha história) que estava vendo perigo em todo lugar. 

River enfiou a mão no bolso e pegou uma pequena e bela caixa de prata, entalhada na tampa havia uma cena de caça. Pensei que ela devia colecionar prata havia séculos. Dentro da caixa vi  um  pó  fino,  cinza-esverdeado.  Uma  pequena  colher  de  prata  estava  guardada  na  parte  de dentro. 

— Cocaína estragada? — palpitei. 

Ela balançou a cabeça, pegando a colherzinha e juntando um pouco do pó. Murmurou algumas palavras, depois ergueu a colher e soprou com força. O pó voou pelo ar em direção à porta, e dei um passo para trás rapidamente, quase sem ar. Havia símbolos ao redor de todo o umbral da porta. Aquilo tinha iluminado os símbolos, e agora eles brilhavam emanando uma leve luz prateada. Alguns eram runas, mas eu não conhecia a maior parte deles. 

— O que é isso tudo? — perguntei. 

River os estava examinando. 

— Sigils. Feitiços. — Ela se agachou, seguindo os símbolos com o dedo. 

— Para quê? 

— Não são muito poderosos — disse ela, ficando de pé. — E não são mortais. Foram feitos para trazer má sorte a você. Para que você tropece e quebre o tornozelo, ou perca suas chaves, ou  queime  alguma  coisa  na  cozinha.  Para  que  sofra  um  pequeno  acidente  de  carro.  —  Ela inclinou a cabeça para o lado, pensando. — Hum. 

—  Então  foi  isso  que  eu  senti?  Esses...  feitiços?  E  eles  teriam  funcionado  se  eu  tivesse entrado? 

Quem tinha feito aquilo? River disse que fizera feitiços na casa para que Incy não pudesse me encontrar. Eu ainda achava difícil acreditar que ele soubesse esse tipo de magick. Então Reyn? 

Quem mais? Nell? Ela tinha ficado irritada de manhã, quando Reyn surtou. 

River concordou. 

— Teriam efeito na primeira pessoa que passasse por essa porta. É difícil acreditar que você os  sentiu.  São  bem  fracos.  —  Ela  fez  uma  pausa,  parecendo  pensativa.  —  Estou  pensando... 

Acho que Asher podia ser útil aqui. 

Como se combinado, ouvimos passos na escada e momentos depois ele apareceu. 

— Está precisando de mim? — perguntou ele. 

River rapidamente explicou a situação. Asher franziu a testa quando viu os sigils, parecendo surpreso, e depois pareceu ainda mais surpreso quando River contou que eu os tinha sentido. 

Ele ficou ali parado por um minuto, as sobrancelhas castanhas franzidas entregando que estava em um momento de reflexão. Ele coçou a barba curta. Por fim, olhou para a frente. 

— Tem alguma coisa lá dentro. Foi isso que ela sentiu. 

— Alguma coisa lá dentro? — repeti. — Tipo, um tigre? O que tem lá dentro? É meu quarto! 

— Certo, então vamos anulá-los. — River parecia firme e objetiva. 

— O que tem lá dentro? — Eu quase gritei. Meu amuleto estava lá dentro. 

— Mais feitiços — disse Asher. — Mais sombrios. Mais fortes. 

Não sou nada burra. Sou bem inteligente e tenho um conhecimento de vida das ruas que me é muito útil. Mas não sou gênio. Mesmo assim, fico com vergonha de admitir que foi  só naquele momento  que  me  dei  conta  de  verdade  que  alguém  tinha  feito  aquilo  contra  mim, deliberadamente. Não só os feitiços da porta. Alguma coisa pior lá dentro. Alguém dali queria me machucar. Senti o frisson de medo que tinha me assombrado de tempos em tempos desde que saí de Londres. Será que alguém de fora tinha entrado lá despercebido? Eu não via como. 

Então só restava alguém de lá, da casa. Talvez Nell? Eu parecia estar atrapalhando o caminho entre ela e Reyn. Alguma outra pessoa? Que ótimo. 

River e Asher verificaram as portas próximas ao quarto. Estavam normais. 

—  Vamos  fazer  uma  varredura  mais  abrangente  mais  tarde  —  disse  River.  —  Mas  agora vamos eliminar isso. 

Anne chegou para nos chamar para o jantar, então os olhos dela saltaram das órbitas quando Asher contou a ela o que estavam fazendo. Anne olhou para eles e para mim, chocada. 

Tudo que ela disse foi:

— Humm. 

Então voltou para o andar de baixo. 

River e Asher fizeram um feitiço para anular os demais que tivessem sido colocados na porta e dentro do meu quarto. Ficaram parados, um de frente para o outro, com as testas encostadas, olhos fechados, murmurando palavras. Às vezes juntos, às vezes só um deles. Demorou alguns minutos. Ocorreu-me que eles provavelmente vinham fazendo magick em parceria havia anos, até décadas. Eu não sabia há quanto tempo eles estavam juntos. River provavelmente era mais velha do que Asher, mas eu não sabia quantos anos. River era a imortal mais velha que eu já tinha conhecido e de quem eu tinha ouvido falar. Será que ela era a única? Não, é claro que não — ela dissera que seu irmão mais velho era o rei da casa deles. E tinha que haver outros. 

O canto afinado de River e Asher cessou, e eles lentamente abriram os olhos e se afastaram. 

— Isso deve bastar — disse Asher. — Era coisa feia. 

— Como o quê? — perguntei quando River esticou a mão para abrir a porta. 

Asher  deu  de  ombros,  depois  entrou  no  meu  quarto  atrás  de  River.  Confesso  que  hesitei, esperando  para  ver  se  uma  armadilha  de  urso  ia  se  fechar  em  suas  canelas,  ou  se  aranhas cairiam sobre eles, ou se eles iam irromper em chamas. Enfiei a cabeça pelo vão da porta. 

— Está tudo bem — disse Asher. — Você pode entrar. 

— Tem certeza? 

Quando  eu  tinha  virado  uma  covarde?  Quando  comecei  a  me  importar  com  o  que  acontece comigo, uma vozinha respondeu na minha cabeça. Mandei-a se calar, como sempre. 

Dentro  do  meu  quarto,  River  soprou  mais  pó  na  porta.  Também  estava  coberta  com  feitiços que desapareciam rapidamente. Asher passou as mãos por baixo do meu colchão, virou meu travesseiro, até ficou de quatro para olhar debaixo da minha cama. Quando tinha sido a última vez que varri ali? 

Ah. Nunca. Ops. 

— Ah — disse ele, enfiando a mão embaixo da minha cama. Ele tirou uma pequena bolsa de couro na hora em que River e eu nos aproximamos. 

— Alguma assinatura? — perguntou uma voz vinda da porta. Solis estava lá parado, os olhos

cor de mel atentos no rosto jovem. 

River franziu a testa. 

— Não sei. 

Solis então entrou. 

— Você não sabe? 

— Assinatura de que tipo? — perguntei, mas todo mundo estava me ignorando. 

Asher abriu a bolsa de couro e virou o conteúdo com cuidado sobre a cama. Era uma confusão de  alfinetes  e  agulhas,  um  pequeno  frasco  de  vidro  cheio  de  líquido  marrom-avermelhado  e uma pedra escura e brilhante que parecia metal. Hematita, lembrei, me parabenizando. 

— Isso é uma brincadeira? — perguntei, olhando por cima do ombro de Solis. 

— Não — disse Asher. — Não é brincadeira. 

— O que está  acontecendo?  — falei, aumentando um pouco o tom de voz. 

Solis  olhou  para  mim,  depois  voltou  para  fechar  a  porta  do  meu  quarto,  abrindo  a  mão  na direção do ambiente até murmurar algumas palavras que não reconheci. Então os três, como se fosse numa coreografia, olharam para mim. 

— O que foi? — falei. — Não fiz isso. 

— Sabemos disso — disse River. — Conte pra gente, você conhecia alguém daqui antes de vir pra cá? Além de mim, quero dizer. Alguém mais é familiar para você? 

— Não. — Sim, eu tinha tido a sensação de que Reyn me parecia familiar, e também tinha tido aquela visão dele como guerreiro nórdico. Mas eu não tinha mesmo o conhecido antes de ir para lá, estava certa disso. Passei em revista os outros rostos novamente, tentando visualizá-

los de outras formas, e não consegui me lembrar de ter visto mais ninguém antes. — Não, acho que não. Por quê? 

River olhou nos meus olhos com seriedade. 

— Alguém aqui quer você morta. 

Molhei o pão na sobra de caldo de carne que havia no meu prato. Os quatro professores e eu estávamos sentados à mesa da sala de jantar, fazendo a refeição depois de todos os outros. Na cozinha,  podíamos  ouvir  Jess,  Nell  e  Lorenz  fazendo  a  limpeza  e  arrumação.  Lorenz  estava cantando uma ária de  Tosca. Ele tinha uma bela voz. 

— O que aconteceu com Reyn hoje de manhã? 

Ele  também  não  fora  jantar,  e  me  perguntei  se  ele  tinha  alguma  ligação  com  meu  quarto enfeitiçado. Apesar de tudo, eu achava que não, mas alguma coisa em mim o tinha assustado de manhã. 

— Você de repente pareceu familiar a ele — disse River com franqueza. — Foi alguma coisa na cor do seu cabelo, na sua aparência ali parada. Ele teve um flashback sofrido. — Ela sorriu com ironia. — Como você também tem. Tem certeza de que não o conhece? 

— Não, acho mesmo que não — repeti. — Estou mais ou menos com o mesmo grupo há muito tempo. Acho que não encontrei ninguém daqui antes. Houve... 

— O quê? — perguntou River. 

Hesitei. 

— Bem... durante aquele círculo, eu tive não uma visão, mas uma lembrança. Eu me lembrei de uma coisa que tinha acontecido comigo havia muito tempo. Muito tempo mesmo, antes de 1600. Na lembrança, vi alguém que era bem parecido com Reyn. Como o homem que... quase me  machucou.  Um  invasor.  Um  dos  invasores  que  apareciam  no  inverno  naquela  época.  —

Argh.  Eu  nunca  tinha  contado  aquele  acontecimento  a  ninguém.  Eu  o  enterrava  havia quatrocentos  anos,  junto  com  algumas  outras  lembranças  terríveis  que  estavam  surgindo  na superfície da minha consciência. 

Os  olhos  de  River  olharam  dentro  dos  meus,  então  baixei  a  cabeça  e  me  ocupei  em  molhar meu pão no caldo de novo. 

— Mas Reyn só tem 267 anos — falei. — Então não era ele. Só alguém muito parecido com ele. Ou era minha mente me pregando peças, inserindo o rosto de Reyn nessa lembrança. Foi... 

estranho. 

Os  professores  ficaram  em  silêncio  por  um  tempo,  e  tive  a  impressão  de  que  estavam  se entreolhando por cima da minha cabeça. 

— Alguém já expressou alguma coisa negativa em relação a você? Você irritou alguém? — A expressão no rosto jovem de Solis parecia preocupada. 

— Tão abertamente assim, acho que não — falei. — Quero dizer, não a esse ponto. Acho que Nell  certamente  não  gosta  de  mim,  mas  é  mais  coisa  de  adolescente,  sabe?  —  Outro pensamento me ocorreu. — Mas Reyn me falou pra ir embora no dia em que cheguei. 

—  Ele  falou  pra  você  ir  embora?  —  As  sobrancelhas  escuras  de  River  se  curvaram graciosamente. 

Desejei  ter  mantido  a  boca  fechada.  Agora  eu  me  sentia  covarde,  chorona  e   dedo-duro.  Ia ficando cada vez melhor. 

— Era meu primeiro dia. Ninguém achou que eu fosse ficar. Eu não tinha uma aura de sucesso brilhando em torno de mim, sabe? 

River deu um sorrisinho. 

"E  o  julgamento  prossegue",  me  senti  compelida  a  dizer.  Eu  não  queria  que  eles  se desapontassem demais ou se surpreendessem demais quando eu acabasse fracassando e sendo completamente malsucedida. 

— De qualquer modo, Reyn vive em função de escolher o bem, sempre, e de açoitar a alma e tal.  Ele  não  iria  querer  atrasar  seu  progresso  cármico  fazendo  uma  coisa  assim.  Certo?  —

Olhei para River, depois para os outros. Todos concordaram lentamente, pensativos. — Hum, o que vocês quiseram dizer quando falaram em  assinatura? 

— Magick é uma coisa muito pessoal e íntima — disse Anne. — Cada pessoa faz magick do seu  modo.  Como  discutimos,  os  feitiços  que  você  usa,  sigils  e  runas,  elementos  que  você escolhe  para  trabalhar,  se  você  usa  feitiços  da  Lua  ou  do  Sol  ou  do  vento  ou  da  água...  As pessoas desenvolvem padrões que gostam de usar, do que dá certo com elas. Depois de fazer magick  com  alguém  algumas  vezes,  costuma  ser  possível  identificar  o  tipo  de  feitiço  da pessoa. Ela fica marcada com a personalidade, com a vibração de quem a usa. 

—  Algumas  pessoas  até  mesclam  assinaturas  em  seus  feitiços  —  disse  Asher.  —  Elas  têm orgulho  do  que  fazem,  ou  então  querem  enviar  um  aviso.  Então  seus  nomes  são  embutidos como parte do feitiço. 

— E ninguém deixou nome nesses? Seria burrice deixar — falei, me dando conta. 

—  Ninguém  deixou  uma  assinatura  óbvia  —  disse  Solis.  —  Mas  os  feitiços  pareceram deliberadamente...  disfarçados.  Criados  por  uma  pessoa,  mas  elaborados  como  se  tivessem sido feitos por outra. E então a coisa toda ficou obscurecida, parecia falsa. 

Fiquei olhando para ele. 

— É possível mesmo fazer isso? — Oh, Deus, isso era tão mais complicado do que eu podia imaginar. Eu jamais conseguiria entender. 

— É — disse River. 

— Mas eram feitiços para me... matar? 

— Eram, basicamente — disse River. — O que é uma bobagem, considerando a característica imortal. Não era algo direto, como assassinato. Mais do tipo, pegue pneumonia e morra. Tenha um  acidente  fatal.  Seja  assassinada  durante  um  assalto.  Não  alguma  coisa  premeditada,  de

alguém  ir  direto  matar  você.  Em  uma  pessoa  normal,  eles  seriam  realmente  mortais.  Para você, para nós... eram feitiços para atrair muita treva para você. Não teriam te matado, você sabe como é difícil, mas você teria atraído uma escuridão terrível. Alguma coisa que poderia imobilizar você de medo, por exemplo, ou uma depressão insuperável. Não vejo nada desse tipo desde... bem, há muito, muito tempo. 

— E o talismã debaixo da sua cama — disse Asher. — Era coisa do mal. 

— O kit de costura? 

Asher tentou sorrir, mas não conseguiu. 

— Afetaria você intensamente, a cada momento que você se deitasse. 

Meu estômago estava embrulhado de novo. Eu me lembrei de como tinha sido a sensação de ir abrir  a  porta  e  hesitar.  Tinha  sido  como  uma  sombra  fria  e  escura  me  esperando  no  quarto. 

Uma sombra que ia me capturar, me envolver, de forma que ninguém mais pudesse voltar a me ver.  Poderia ter sido Reyn? Não. Apesar de tudo, eu não conseguia imaginá-lo fazendo isso. 

Mas  então,  quem?  Nell?  Sim,  ela  era  uma  filha  da  mãe,  mas  será  que  ela  me  odiava  tanto assim? Seria ela tão boa em magick? Um dos outros? Minha cabeça começou a doer. 

— Talvez eu não devesse estar aqui — falei baixinho. — Quero dizer, nós todos sabemos que não. Isso é só uma prova. 

— Ao contrário — disse River. — Para mim, isso significa que você devia estar aqui mais do que nunca. 

Solis, Asher e Anne concordaram, embora eu tenha visto Solis lançar um olhar para River. 

Anne também aprovou. 

— Eu concordo. É disso que estávamos falando — disse ela para os outros professores. —

Ela  tem  um  poder  forte  que  não  é  normal,  algo  antigo  e  poderoso.  Ela  precisa  aprender  a dominá-lo, entendê-lo, usá-lo para o bem. Senão, ficará vulnerável para sempre. 

—  A  pergunta  é,  mais  alguém  sabe  sobre  o  poder  dela?  Ele  é  ameaçador  para  alguém?  —

perguntou Asher. 

River balançou a cabeça, olhando para mim, enquanto eu tentava agir de forma casual e não ter uma crise de nervos. Minha pele tinha ficado gelada com as palavras  antigo e poderoso. 

— Além do amigo dela, Innocencio? E acho que Boz, pois ele mencionou isso. Além deles, acho que não. Ela é tão desconhecida, tão inculta. Sim, ela tem poder, mas é incapaz de fazer qualquer coisa com ele. Ela simplesmente não sabe o bastante. 

— Estou sentada  bem aqui — falei. 

Sem aviso algum, River esticou a mão e tocou minhas têmporas com o dedo. O que ela estava fazendo? E então eu a senti. 

Senti  a  mente  de  River.  Por  um  momento,  fiquei  ali  sentada,  maravilhada  com  a  sensação, então me dei conta de tudo o que isso podia significar, e fechei minha mente, erguendo todas as  paredes  necessárias.  Ela  estava  certa,  eu  não  tinha  aprendizado,  eu  não  sabia  fazer  nada, mas mesmo assim enviei sinais desesperados de  proteção pelo meu cérebro. 

Os olhos dela se arregalaram levemente e ela afastou a mão. 

Tentei agir como se nada tivesse acontecido. 

— Estou com febre? — consegui perguntar. 

Ela balançou a cabeça. 

Naquela noite, todos os quatro professores colocaram sigils de proteção em mim, traçando-os na minha testa, nos meus braços, nas minhas costas, sobre meu coração. Solis e Anne andaram comigo até meu quarto e fizeram mais feitiços ao redor da minha porta, na minha porta e pelo lado de dentro, sobre a cama. 

— E o banheiro? — perguntei com deboche. — Eu podia cair da privada, quebrar o pescoço. 

Eles não acharam isso engraçado. 

— Você sabe fazer algum feitiço de trancar a porta? — perguntou Anne. 

Fiquei olhando para ela. 

— Isso existe?? Meu Deus! Vocês podiam ter me contado um mês atrás! 

Anne e Solis caíram na gargalhada. Então ela me ensinou um feitiço básico que não impediria um  búfalo  de  entrar,  mas  impediria  qualquer  um  que  tentasse  entrar  sem  permissão.  Era  um feitiço simples, e reconheci a estrutura básica da aula de feitiço-para-leigos de Asher. Mas até um feitiço simples tem que ser limitado a tempo, lugar, pessoa, objetos... Eram esses tipos de detalhes que me faziam querer gritar, era para eles que eu não tinha paciência. 

Ainda  assim,  eu   odiava  não  ter  tranca  na  porta.  Se  isso  fosse  manter  as  pessoas  fora  dali, então eu aprenderia. Anne repassou duas vezes comigo, e finalmente entendi. Então ela saiu do quarto  e  esperou  no  corredor.  Lenta  e  arduamente,  me  sentindo  a  reprovada  da  Escola  dos Burros, fiz o feitiço, incluindo palavras, gestos, a coisa toda. 

— Pronto — gritei por fim, sentindo como se tivesse corrido pela ponte do Brooklyn. 

Anne tentou entrar. Vi a maçaneta girar. 

—  Não  consigo  —  disse  ela,  parecendo  satisfeita.  —  Quanto  mais  eu  tento,  menos  consigo. 

Bom trabalho! 

Fiquei incrivelmente satisfeita comigo mesma, até lembrar que estava fazendo aquilo porque alguém dali, alguém próximo, me odiava profundamente. 

Aquilo tirou toda a emoção da conquista. 

CAPÍTULO 23

Aquele dia pareceu marcar um novo capítulo em minha carreira em River's Edge. Por causa das reações e preocupações dos professores, acabei diminuindo o ritmo e fazendo tudo com mais consciência, tentando prestar atenção a qualquer sentimento malevolente ao meu redor. 

Eu  observava  tanto  Nell  quanto  Reyn  durante  as  refeições  ou  quando  estávamos  trabalhando perto  uns  dos  outros.  Reyn  literalmente  tentava  não  olhar  para  mim  e  agia  como  se  eu  fosse invisível.  Ele  não  me  dava  mais  carona  para  a  cidade,  e  nunca  éramos  designados  para trabalhar juntos. Nell parecia ter controlado a hostilidade e voltou a ser agradável e simpática de uma maneira falsa e vazia. 

Eu  não  captava  nada,  e  ninguém  encontrou  evidências  de  mais  feitiços  do  mal  em  nenhum outro  lugar.  Estávamos  todos  em  alerta,  mas  começou  a  parecer  que  talvez  tivesse  sido  um evento único — como uma flechada de aviso, sem muita intenção de seguir em frente. 

Ao menos era isso que eu dizia para mim mesma. 

Alguns dias depois, o Velho Mac me falou que a loja ficaria fechada por cinco dias. Pelo que entendi, uma ou duas vezes por ano ele viajava com os amigos para pescar. Imaginei um bando de velhos reclamões, pegando no pé uns dos outros, parados na água gelada, cheios de mau-humor, lançando as iscas. Mas talvez para ele fosse uma terapia, uma válvula de escape. 

Com certeza foi para mim. Primeiro, fiquei empolgada — cinco dias de folga! —, e então o pânico se instalou: o que eu ia fazer? Naquele momento, cada minuto de cada dia era ocupado, e mesmo quando havia uma prorrogação de duas horas de alguma coisa odiosa e opressora, eu ainda assim me concentrava em tentar prestar atenção em quem e no que havia ao meu redor. 

Com cinco dias de folga, me vi ficando entediada e pensando em coisas idiotas a fazer para me  distrair.  Como  provocar  os  moradores  locais,  aparecendo  em  um  carro  espalhafatoso, começar a fumar, ir embora. 

Era  nesse  ponto  que  eu  começaria  a  decair,  quando  todas  as  minhas  conquistas  seriam arrancadas de mim com algumas escolhas ruins? Eu sabia que ia acontecer. Eu sempre,  sempre estragava uma coisa boa. 

No fim das contas, dessa vez pelo menos meus medos foram infundados. Eu devia saber que os escravizadores sedentos de poder de River's Edge veriam meus cinco dias de liberdade só como um desafio a ser resolvido. 

— O Yule está chegando — falou River com alegria, empilhando colchas e outras roupas de cama nos meus braços. — É uma época maravilhosa para limpar a casa. Então, no solstício, quando a noite mais longa do ano finalmente acabar e der lugar ao dia mais curto, quando nós saberemos  que  cada  dia  após  esse  será  um  pouco  mais  longo,  um  pouco  mais  iluminado... 

bem, é uma ótima sensação ter tudo limpo e renovado. 

Olhei para ela por cima dos lençóis. 

— Você  só pode estar brincando. 

— Não. — Ela deu aquele sorriso irresistível e atemporal que fazia seu rosto se iluminar. —

Agora você vai para a lavanderia. E fique feliz por ser inverno e você poder usar a secadora. 

No verão faremos isso de novo, mas usaremos varais. — Ela fez gestos com as mãos para que eu fosse embora, e tropecei para o lado de fora, no frio, mal conseguindo ver o caminho. Pelo menos  eu  não  ia  ter  que  ferver  aquelas  porcarias  em  enormes  caldeirões  no  quintal,  pensei malhumorada.  A  lavanderia  era  apenas  uma  grande  sala  no  canto  do  prédio  da  escola,  onde uma fila de sete lavadoras industriais e outras tantas grandes secadoras me esperavam. 

Lá dentro, soltei as colchas no chão, falando palavrões, e comecei a separar as cores. 

Uma vez, tive uma pneumonia muito grave. Meus pulmões ficaram cheios de líquido, eu ardia em  febre  e  fiquei  praticamente  delirante.  Qualquer  pessoa  comum  teria  morrido  —  muitas morreram  naquele  inverno.  Meus  amigos  estavam  a  caminho  da  Suíça  para  comemorar  as festas  de  final  de  ano,  e  eu  estava  doente  demais  para  ir,  então  eles  me  deixaram  em  um convento na Alemanha. Deixaram um saco de dinheiro com a madre superiora e disseram que seria o bastante para cuidarem de mim até eu ficar boa ou me enterrar se eu não sobrevivesse. 

Ainda consigo me lembrar da risada deles. 

Pois bem. Fiquei lá por dois longos meses e, acredite, você não sabe o que é uma freira até ter visto freiras alemãs do fim do século XIX. Aquelas mulheres eram eficientes e não perdiam tempo,  mas  a  um  nível  incompreensível.  Se  aquelas  freiras  estivessem  no  comando,  a Alemanha teria ganhado a Segunda Guerra Mundial. Levavam seu trabalho muito a sério. 

E aquele convento não perdia em nada para a casa de River durante o festival de faxina pré-

Yule.  Era  ruim  assim.  As  janelas  foram  lavadas,  por  dentro  e  por  fora,  as  paredes  foram esfregadas,  os  quartos  e  as  salas  foram  aspirados,  varridos  e  lavados.  Cada  guardaroupa  e armário  foi  examinado,  esvaziado,  limpo  e  arrumado.  Uma  pilha  crescente  de  coisas  foi separada  para  ser  vendida  quando  o  tempo  esquentasse.  Foi  inacreditável.  Nada  mais  me aconteceu  —  Reyn  ficou  fora  do  meu  caminho,  embora  de  vez  em  quando  eu  o  pegasse olhando  para  mim.  Nell  passava  pelas  atividades  sempre  com  um  sorriso  doce,  e  a  vi trabalhando  junto  com  Reyn  várias  vezes.  Ela  parecia  feliz  como  um  passarinho.  Não  tive nenhum  outro  pesadelo,  nem  visão,  nem  revelações  aterradoras.  A  vida  parecia  um  tanto normal, ou tão normal quanto possível, considerando que ela havia mudado em 180 graus em comparação com três meses antes. 

Uma noite durante o frenesi da limpeza, eu estava literalmente  de  quatro no chão da cozinha, esfregando  o  piso.  O  piso  era  de   pedra.   Pedras  são  inerentemente   sujas.   É  a  porcaria  da

 natureza delas. Eu estava  indo contra a natureza delas ao tentar deixá-las  limpas. 

Ninguém tinha caído nesse argumento. Então ali estava eu. 

Uma esfregadora talentosa com anos de experiência em cuidado com piso de pedra podia ter terminado  o  gigantesco  piso  da  cozinha  em  duas  horas.  Eu  estava  chegando  a  três,  e  tinha começado  a  dizer  palavrões  quarenta  minutos  antes.  Ainda  sou  bem  fluente  em  umas  cinco línguas, embora de vez em quando use alguma construção gramatical ou expressão idiomática antiquada, e sei falar palavrões de forma expressiva em outras três. 

E eu estava fazendo isso. 

Eu estava me esforçando para não gostar de soltar meses de sujeira, de ver as cores sutis de cada pedra em particular reaparecer quando eu tirava a água suja com um pano. 

—  Porcaria  de  pedra  dura  imbecil  —  sussurrei  baixinho.  —  Teria  matado  alguém  botar  um piso  de  linóleo?  Não.  E  usar  um  esfregão  úmido.  Mas  nããão.  Tenho  que  esfregar  com  uma maldita escova de verdade. 

Eu estava seguindo essa linha intelectual quando ouvi a porta dos fundos se abrir e fechar. Eu estava  mais  cautelosa,  então  me  sentei  nos  calcanhares  e  ouvi.  Há  uma  salinha  entre  a  porta dos  fundos  e  a  cozinha,  repleta  de  armários,  nichos  e  prateleiras  para  utensílios  extras  de cozinha que não eram usados com frequência. Ouvi pés batendo a neve, ouvi o som de casacos sendo tirados. 

E vozes. Uma masculina e uma feminina. Quem? 

Fiquei de pé lenta e silenciosamente e peguei uma das facas de cozinha que ficavam presas na tira  magnética  na  parede.  Era  uma  faca  de  carne,  com  30  centímetros  e  muito  afiada.  Não serviria se alguém usasse magick em mim, mas me fazia me sentir melhor. Eu me agachei de novo, enfiei a faca debaixo da prateleira de baixo da ilha da cozinha e escutei. 

Fechei meus olhos e expirei lentamente. Minha respiração ficou mais lenta e mais superficial. 

Minha audição pareceu se expandir para ocupar o espaço. 

— Você pode! — ouvi uma mulher dizer. A voz dela estava cheia de emoção. 

— Não — disse o homem. 

— Você pode! — disse a mulher de novo. 

Naquele momento, o conhecimento veio a mim, como se fosse um cheiro trazido pelo ar. Era Nell.  E  Reyn.  Ela  queria  alguma  coisa  dele,  queria  que  ele  fizesse  alguma  coisa;  ele  estava dizendo não com uma frieza impassível. Mas ele estava indeciso, não tinha certeza. Ela podia sentir isso, estava pressionando-o para conseguir o que queria. 

Escutei, com a cabeça inclinada como nos filmes. Eles estavam envolvidos um com o outro. O

assunto era sobre eles dois, não sobre uma terceira pessoa, tal como essa que vos fala. Pelo que eu podia perceber, ela não estava implorando que ele me matasse. 

As  vozes  ficaram  mais  baixas,  mas  eu  conseguia  sentir  o  desejo  dela,  a  súplica  que  estava tentando não ser uma súplica. Ela estava próxima do limite. 

Sou  uma  pessoa  muito  sensível.  E  quem  de  nós  não  teve  uma  conversa  sofrida  e  sussurrada com um amor não correspondido que não queríamos que ninguém ouvisse? 

Abri meus olhos, mergulhei a escova no balde de água e sabão e tentei dar um alerta sutil e salvador de que alguém estava por perto. 

— Swi-iiiiing looow — comecei a cantar, e então Nell apareceu na porta. Seu rosto adorável de dama inglesa estava enrubescido; dois pontos de fúria coravam suas bochechas. Ela olhou para  mim  e  viu  o  que  eu  estava  fazendo.  Ela  estava  adoravelmente  vestida  com  botas  altas forradas  de  pele,  uma  calça  jeans  apertada,  um  suéter  grosso  cor  de  marfim  e  a   pièce  de résistance, uma faixa de cabelo de veludo. 

Eu  usava  um  jeans  sujo,  uma  camiseta  imunda  e  encharcada  (por  conta  de  um  incidente  ao encher o balde), nenhuma maquiagem, e estava com o cabelo desgrenhado molhado de suor e preso atrás das orelhas. (E aqui, grito para River: você me fez ficar assim!) Um sorriso cruel e satisfeito contorceu o rosto dela e se tornou uma careta, e de repente me perguntei novamente se tinha sido ela a enfeitiçar meu quarto. Eu achava que não; não achava que ela fosse forte o suficiente ou que soubesse o bastante. Mas ela mais do que me detestava

— isso agora parecia óbvio. 

Ela  viu  a  metade  do  chão  que  eu  já  tinha  limpado  e,  com  um  sorrisinho,  passou  por  ali rapidamente.  Deixando  uma  linha  de  marcas  enlameadas  de  bota  nas  pedras  limpas.  Ela passou pela porta e sumiu deixando uma nuvem de perfume fresco e floral. 

Eu me sentei e olhei para as pedras com consternação, e depois com raiva.  Maldição!,  rosnei dentro  da  minha  cabeça.  Que   vagabunda!   A  primeira  coisa  que  eu  faria  de  manhã  seria procurar um feitiço que atraísse aranhas para o quarto dela! Uma tonelada de aranhas! 

Reyn apareceu na porta. Olhei para ele com raiva, o maxilar contraído, irritada demais para sequer pensar em ser cautelosa ou parecer estranha. 

— Vá em frente — falei com firmeza, apontando para o chão sujo. — Ela já estragou uma hora de trabalho. Vá em frente. 

— Tenho certeza de que ela não se deu conta — disse ele, com aquela leve intensidade nas consoantes que dizia que o inglês não era a primeira língua dele. Aquelas eram as primeiras palavras que ele dizia diretamente para mim em mais de uma semana. 

— Ah, não,  é claro que não — falei, esbanjando sarcasmo. — Tenho certeza de que ela não associou  metade  de  um  chão  limpo  a   mim,   esfregando  loucamente  a  outra  metade!  E  tenho certeza de que você  acredita nisso porque você é um  idiota estúpido e imbecil! — Minha voz estava subindo de volume, e eu queria jogar a escova na cabeça dele, porque não podia jogar na  de  Nell.  Depois  de  evitá-lo  e  de  ser  evitada  por  ele,  alguma  coisa  tinha  se  libertado  em mim e as palavras jorraram. — Assim como finge não saber que ela está louca por você! Deve ser difícil ser o presente de Deus para as mulheres! — Fui em frente, minha boca infelizmente trabalhando  muito  mais  rápido  do  que  meu  cérebro.  —  Tão  lindo,  de  forma  que  todas suspiram por você,  desejam você, fazem coisas para ficar perto de você... provavelmente até conjuram feitiços de amor! 

Os olhos de xerez dourado de Reyn se arregalaram e ele olhou para mim com mais atenção. 

Vi-o  pesando  respostas  mais  controladas,  e  então,  para  minha  surpresa,  vi-o  deixando  todas elas de lado. Talvez ele também estivesse furioso com Nell e estivesse descontando em mim. 

— É, assim como é difícil para  você ser a fantasia de todos os homens! — respondeu ele. —

Cabelo  como  a  neve,  olhos  como  a  noite,  cheia  de  palavras  duronas  e  suavidade...  —  Ele parou abruptamente, parecendo horrorizado. Era mais emoção, mais expressão do que vi sair dele nas mais de seis semanas em que eu estava lá. Eu teria que pensar sobre isso depois. Mas naquele momento, estávamos envolvidos em uma batalha. 

— Ah, sim — rosnei. Passei minhas mãos molhadas e cheias de sabão, com as unhas sujas e quebradas,  a  pele  vermelha  por  causa  da  água  quente  e  do  sabão,  pelo  meu  cabelo  sujo. 

Enquanto Reyn olhava, passei-as pela camiseta molhada e salpicada de sujeira que era grande demais para mim. — Quem não ia querer  isso?  Sou o maior sonho de todos os caras. — Por uma fração de segundo, pude jurar que vi uma repentina luz selvagem nos olhos de Reyn, que vi  fome  de  verdade  enquanto  ele  me  olhava.  Tive  um  momento  de   ohoh,   e  então  a  sensação passou, e não tive certeza se tinha visto mesmo aquilo. Enrijeci meu olhar e minha voz. — Oh, espere...  não,  não  sou.  Sou  difícil,  exigente,  desleal,  irritante  e  egoísta!  Então  saia  daqui enquanto ainda pode, seu  idiota!  — Eu estava praticamente gritando, e esperava que ninguém fosse investigar. 

A  respiração  de  Reyn  estava  pesada,  e  parte  de  mim  se  perguntou  se  ele  começaria  a  jogar coisas em mim, ou se iria atrás de mim, mas ele controlou os nervos. Com a expressão séria, ele andou, de meias, cuidadosamente pelas pedras lavadas, uma das mãos segurando as botas, e passou pela porta sem dar uma palavra e nem um olhar. 

Eu estava praticamente tremendo por causa da adrenalina, completamente fora de mim. Eu não tinha ideia do que tinha acabado de acontecer. Eu quase nunca brigava a ponto de gritar com ninguém, eu não me importava tanto com nada que valesse a pena gritar. Mas Reyn tinha me irritado  muito,  muito  mesmo.  E  talvez  eu  o  tivesse  irritado  muito,  muito  mesmo.  Havia  algo indescritível entre nós, provavelmente alguma coisa ruim. Mas eu não conseguia descobrir o que era. 

O  que  eu   queria  muito  mesmo  era  uma   bebida,   uma  grande  dose  de  uísque,  talvez  com  um

pouco de gelo. Eu praticamente conseguia sentir o gosto, quase conseguia sentir a queimação ao engolir. Era o que eu fazia quando me aborrecia. Eu me embebedava, ou coisa parecida, e encontrava alguém para me distrair. Para não precisar sentir nada. 

Não havia qualquer bebida ali, que eu soubesse. A ideia de sair correndo sozinha no escuro me  dava  medo.  Não  havia  ninguém  ali  com  quem  eu  pudesse  me  distrair  —  todo  mundo  já devia estar dormindo, e ninguém queria se distrair comigo, de qualquer forma. 

Eu estava presa comigo mesma. Eu, eu mesma e mais eu. E todas estávamos sofrendo, sentindo uma dor intensa, como a de uma ferida aberta. 

 Tente não pensar sobre isso,  falei para mim mesma sem parar, e peguei a escova de novo com a mão trêmula. 

Naquela noite, voltei tão tarde para o quarto que meu tradicional chá da noite estava frio, com uma película em cima. Não o bebi, só joguei minha camisa de flanela no chão e caí na cama, cansada demais até para chorar. 

Tive  sonhos  naquela  noite,  como  costumava  ter.  Sonhos  ruins,  sonhos  que  eram  meio lembranças. Também sonhei com coisas que não eram lembranças, coisas que pareciam que eu estava observando de cima, de longe. 

Vi  meu  grupo,  Boz  e  Innocencio,  Cicely  e  Katy.  Eles  estavam  em  um  carro,  andando  rápido por  uma  estrada  escura  e  cheia  de  curvas.  Estavam  indo  rápido  demais  —  correndo  contra outro  carro,  com  pessoas  normais  dentro,  talvez  adolescentes.  Boz  estava  dirigindo.  Incy parecia menos enlouquecido do que antes, embora ainda não parecesse exatamente com quem ele era. Estava tarde; mal dava para se ver a lua. Os dois carros estavam indo tão rápido que derrapavam em cada curva. O carro de Boz estava na frente. Katy estava no banco da frente; Incy  e  Cicely  estavam  observando  o  outro  carro  pela  janela  de  trás.  Os  quatro  pareciam grotescos  para  mim  —  os  rostos  tão  familiares  contorcidos  pela  ousadia  calculada.  Eles pareciam  barulhentos  demais,  loucos  demais,  impulsivos  demais  e  irresponsáveis  demais. 

Dois meses antes, eu me encaixava ali perfeitamente. 

Aquilo terminaria mal. 

Eles estavam ficando cada vez mais impetuosos na direção. Katy e Incy estavam gritando para o  outro  carro,  provocando-os,  mostrando  o  dedo  do  meio.  Havia  uma  luz  estranha  que  não reconheci nos olhos de Incy. Vi o rosto do outro motorista se enrijecer, vi a mão apertada no volante.  O  amigo  no  carona  tinha  deixado  a  raiva  de  lado  e  sentia  um  medo  sincero  —  ele estava  agarrado  à  maçaneta  da  porta  e  empurrava  as  pernas  como  se  pisasse  em  um  freio imaginário. Ele falava com o motorista, mas o amigo o ignorava, furioso com Boz. 

Eu não queria mais ver. 

Aconteceu no cume da estrada. Boz fez uma curva cantando pneus, derrapando tanto que uma das rodas saiu da estrada e ficou pendurada no penhasco por um segundo. Incy e a as garotas gritaram  num  misto  de  excitação  e  susto.  Então  Boz  acelerou  o  motor  e  os  pneus  dianteiros aderiram de novo à estrada e os levaram para frente. 

O outro carro não teve tanta sorte. O motorista arriscou tudo para alcançar Boz. Ele conhecia bem  a  estrada,  era  certo  que  já  tinha  apostado  corrida  ali  antes.  Mas  ele  não  fazia  isso regularmente em cem carros diferentes ao longo dos últimos cinquenta anos. Ele derrapou na mesma curva, o pneu traseiro saiu da estrada... e o carro pendeu para trás no penhasco. Vi os olhos apavorados, as mãos apertadas como garras, as bocas abertas pelos gritos. Então eles caíram de costas no penhasco, quicando em uma curva mais baixa. Na queda seguinte, o motor bateu em uma pedra e o carro explodiu, o tanque de gasolina furado despejando combustível em chamas para todo lado. 

Bem acima, Boz parou. Meus quatro amigos olharam pela beirada do penhasco, observando o acidente.  As  garotas  estavam  com  as  mãos  em  cima  da  boca,  os  olhos  brilhando  pela adrenalina.  Boz  e  Incy  pareciam  chocados,  mas  forçaram  risadas  nervosas.  Eles  tinham matado aqueles garotos. Boz e Incy e as meninas tinham matado aqueles garotos — os tinham assassinado.  Aquilo  fez  o  motorista  de  táxi  paralítico  parecer  uma  brincadeira  de  criança. 

Mesmo nos meus sonhos, senti uma frieza terrível no estômago. 

Incy se virou para Boz. 

— Temos que achar Nasty — disse ele, as palavras não exatamente audíveis para mim, mas claras mesmo assim. — Você não vê? Ela não devia estar perdendo isso. 

A  ideia  de  já  ter  sido  a  Nasty  que  eles  achavam  que  não  devia  estar  perdendo  aquilo  era repugnante, repulsiva. 

— Tudo bem, Incy — disse Cicely. — Já chega! Vamos encontrá-la. 

Boz  concordou,  ainda  olhando  no  penhasco,  o  rosto  solene.  Então  ele  olhou  bem  em  frente, parecendo direto nos meus olhos, como se pudesse me ver naquele momento. — Sim — disse ele. — Está na hora de encontrá-la. 

Sentei  de  repente,  ofegando,  e  acendi  a  luz.  Eu  estava  sozinha  no  quarto.  Estava  em  West Lowing. Se aquilo tinha sido outra visão, então ela mostrava que eles ainda não sabiam onde eu estava. Mas reconheci aqueles morros, aquela estrada sinuosa. 

Boz e Incy e as garotas estavam na Califórnia. Eles tinham vindo para os Estados Unidos. 

CAPÍTULO 24

Eu podia sentir a impaciência mal-velada de Solis. 

E isso só piorava as coisas, é claro. 

Tentei de novo. Soltei todo o ar. Tentei acalmar minha mente, esvaziá-la de pensamentos. Para atingir uma imobilidade perfeita e centrada — o que era absolutamente alheio para mim como desenvolver  asas  e  voar.  Quando  me  senti  pronta,  olhei  de  novo  dentro  da  grande  tigela  de água. Inspire, expire. 

— O que é a água? — A voz de Solis estava tão baixa que eu mal conseguia ouvi-la. 

Eu me lembrei das palavras dele e murmurei:

— A água é a vida e a morte, luz e trevas, duro e mole. A água é o passado, o presente e o futuro.  É  líquido,  sólido  e  gasoso.  É  gentil  como  a  chuva  e  de  uma  força  terrível.  É  puro conhecimento;  ela  guarda  os  mais  profundos  segredos.  —  Inspirei  e  expirei,  tentando  me mover o mínimo possível. — Água, revele minhas verdades para mim. 

Esperei. Era a terceira tentativa. Ter visões pela água é supostamente mais fácil do que usando outros métodos, mas ainda assim é uma habilidade. E eu precisava aprendê-la. E sempre fazia tudo errado. 

Esperei,  observando  a  superfície  parada  da  água.  Até  o  momento,  o  que  eu  tinha  visto  era: água.  Uma  tigela  molhada.  Eu  estava  de  joelhos  e  meus  pés  estavam  congelando  e  ficando dormentes. Estava com fome. Percebi que meu cérebro não estava vazio e os pensamentos não estavam controlados. E, é claro, havia tantas coisas que eu não queria ver. Solis ia me matar. 

De repente, pisquei. Imagens tremeluzentes estavam se formando na tigela, como se refletidas em um espelho. 

— Tem uma imagem na água — sussurrei sem mover muito os lábios. 

Solis não disse nada. Fiquei observando, agora concentrada naquele feitiço. A imagem tremeu e  se  definiu:  era  eu,  parecendo  feliz,  segurando  um  bebê  que  eu  não  reconhecia.  Eu  parecia estranhamente  normal,  uma  pessoa  comum.  A  imagem  se  enevoou  e  desapareceu,  depois mudou. Eu me afastei, a respiração acelerada: era um castelo em chamas. Então vi o flash de uma  pessoa  morta,  uma  garota,  deitada  em  um  chão  frio  de  pedra,  os  olhos  escuros  abertos mas sem ver nada, o cabelo claro encharcado de sangue. Eu podia ver o grande espaço vazio entre a cabeça e o pescoço, a escura poça de sangue se espalhando ao redor dela. 

 Não,  não,   meu  inconsciente  gritou.  O  tempo  voltou  mais,  e  de  repente  eu  estava  de  novo naquela  noite,  naquela  noite  de  terror  quando  minha  mãe  nos  acordou  e  nos  reuniu  no

escritório do meu pai. Ouvimos os invasores tentando quebrar a porta com um aríete. Sentimos o  cheiro  de  fumaça  da  parte  de  trás  do  castelo,  onde  tinham  botado  fogo  nos  lares  dos empregados,  nos  estábulos.  Os  animais  em  pânico  pareciam  gritar;  os  homens  também gritavam. 

Minha mãe estava segurando seu amuleto e cantando. Eu nunca tinha ouvido aquela música. Eu sempre  adorava  quando  ela  cantava.  Ela  cantava  no  equinócio  de  primavera,  para  receber  a fertilidade da terra nos meses posteriores. Ela cantava nos solstícios, louvando o equilíbrio da rotação  do  ano.  Cantava  para  os  moradores  do  nosso  vilarejo  se  eles  estivessem  feridos  ou tendo dificuldade para dar à luz. Mas aquela música era diferente — havia uma veia obscura nela, como um cordão umbilical pulsante, e essa veia engrossou e cresceu. A escuridão estava por  todos  os  lados.  Nós  cinco  a  observávamos,  os  olhos  arregalados.  Sigmundur  e  Tinna pareciam solenes, mas não chocados. Os três menores estavam estupefatos. 

A  porta  principal  do  castelo  foi  derrubada.  Uma  fumaça  pungente  entrou  pelas  frestas  e  fez nossos  narizes  arderem.  A  voz  da  minha  mãe  agora  estava  assombrosa  e  terrível,  alta  e sombria e poderosa. A luz do aposento pareceu diminuir de intensidade, e era difícil respirar, difícil  ver  qualquer  coisa  além  do  rosto  da  minha  mãe,  branco,  assustador,  quase irreconhecível. 

Começaram a tentar quebrar a porta do escritório. A porta tinha cinco centímetros de grossura; a tranca era de ferro forjado. A viga atrás dela tinha quase oito centímetros. 

Minha mãe parou por um momento e focalizou o olhar no meu irmão mais velho. 

—  Lembre-se,  Sigmundur  —  disse  ela,  e  a  voz  nem  parecia  dela.  Eu  estava  assustada, agarrada a Eydís e chorando, e Háakon estava agarrado a mim e tentando não chorar porque ele era um garoto grande de 7 anos. — Lembre-se do que falei para você, certo? 

Meu irmão concordou com tristeza, as duas mãos segurando a espada. 

— Me lembrarei,  Móðir — disse ele. 

A  sala  tremeu  com  a  batida  do  aríete  na  porta.  Globos  delicados  de  cristal  caíram  da prateleira de pedra acima da lareira. A única tocha da sala estava tremendo; o fogo na lareira dançava enlouquecido. 

Duas coisas aconteceram ao mesmo tempo. 

Vi a cena de uma altura menor, a altura de uma criança de 10 anos. Senti o linho da camisola de Eydís se rasgar debaixo do meu toque histérico. Eu era filha de Úlfur, o lobo, e devia ser forte  e  corajosa.  Mas  minha  espada  tinha  escapado  das  mãos  dormentes,  e  tudo  o  que  eu conseguia fazer era observar minha mãe. 

O fogo na lareira saltou, depois pulou em direção à sala, fazendo chover fagulhas no tapete em frente à lareira. Alguma coisa do tamanho de um repolho caiu pela chaminé, quicou no fogo e



veio rolando pela sala. 

Era  a  cabeça  do  meu  pai,  cortada  no  pescoço,  com  os  olhos  e  a  boca  parcialmente  abertos, ainda ensanguentada. 

O som agudo que encheu meus ouvidos era dos meus próprios gritos. 

Ao mesmo tempo, a porta finalmente foi derrubada, a madeira foi despedaçada e os rebites de ferro  saltaram.  Dois  homens  entraram,  altos,  largos,  usando  malhas  de  ferro,  os  rostos pintados com traços primitivos pretos, brancos e azuis. Um deles rugiu e ergueu o machado. 

Minha mãe gritou palavras cruéis, palavras que me fizeram me encolher, que agrediram meus ouvidos,  palavras  de  trevas,  poder  e  fúria.  Ela  abriu  as  mãos  em  direção  ao  homem  e  de repente a sala foi salpicada de pedaços de malha de ferro e sangue. 

O  outro  homem  ficou  olhando  aturdido  para  o  companheiro,  que  cambaleou  um  pouco, confuso, olhando para o corpo que era um monte de carne ensanguentada. Minha mãe o tinha esfolado  vivo,  com  magick,  e  ele  não  tinha  mais  pele,  nem  cabelo,  nem  roupas.  Só  olhos redondos e arregalados e uma cabeça de esqueleto musculoso. Ele caiu de cara no chão, e meu irmão Sigmundur deu um grito de guerra e então saltou para a frente, brandindo a espada. Ele cortou a cabeça do homem com um golpe, depois chutou a cabeça para o outro lado da sala. 

Eu ia desmaiar. Soltei-me de Eydís e de Háakon e corri para minha mãe, fiquei parada atrás dela, agarrando sua saia. No corredor, outros invasores estavam gritando, quebrando coisas, colocando fogo na nossa casa. 

O outro homem gritou, olhando para minha mãe, e ergueu a pesada espada. 

Voltei  ofegando,  engolindo  convulsivamente,  e  meu  pé  acidentalmente  derrubou  a  tigela.  Eu estava de volta, a luz cinzenta de inverno entrando pela janela. Olhei ao redor freneticamente, vi  o  rosto  de  Solis,  a  sala  de  aula,  as  árvores  desfolhadas  do  outro  lado  da  janela.  Meu estômago  se  contraiu  e  revirou.  Eu  estava  ofegante,  lutando  contra  a  imagem  de  túnel  que costuma vir antes de um desmaio. A água derramada molhou a perna do meu jeans e esfreguei os olhos com força como se quisesse apagar o que eles tinham visto. 

— Nastasya, qual é o problema? — gritou Solis. 

Fiquei de quatro e vomitei, esbarrando na tigela. Eu me ouvi gritando como se estivesse longe. 

Solis  colocou  a  mão  fria  em  mim,  mas  afastei-a  e  fiquei  desajeitadamente  de  pé.  Eu  estava desequilibrada, incapaz de andar em linha reta, enjoada e horrorizada. Consegui cambalear até a porta, abri-a e desci o corredor. Corri para o frio ar da tarde, sem saber onde estava meu casaco, mal sabendo onde eu estava. 

Do outro lado do campo, uma cerca viva alta e grossa separava o campo do curral das cabras. 

Corri  até  lá,  dando  a  volta,  procurando  não  ser  vista.  Eu  estava  sem  fôlego  mas  ainda chorando,  o  som  do  coração  chegando  aos  ouvidos  como  um  tambor.  Lá,  minhas  pernas cederam  e  caí  de  joelhos  no  chão  frio.  Estava  tremendo.  Jamais  ficaria  aquecida  de  novo. 

Apertei  os  olhos  e  tentei  não  ver  as  imagens,  como  fiz  tantas  vezes  antes.  Elas  estavam gravadas à fogo na minha memória — não só as imagens mas o estalar das chamas nos meus ouvidos, o cheiro acobreado de sangue, o terrível cheiro de tapetes de lã em chamas, os gritos de vozes masculinas, os gritos dos criados. Os olhos cegos do meu pai. Um homem feito de carne sangrenta. 

Eu me agachei ao lado da cerca viva, meus dedos arranhando a terra, encharcada de uma dor tão  crua  e  intensa  que  achei  que  ia  enlouquecer.  Minha  garganta  se  fechou  subitamente,  meu nariz  começou  a  escorrer,  meus  olhos  ardiam,  e,  de  repente,  eu  estava  chorando  alto,  as lágrimas  descendo  pelo  rosto,  chorando  agora  como  não  tinha  conseguido  chorar  naquela época. Achei que nunca mais conseguiria parar. 

Não  sei  por  quanto  tempo  fiquei  ali.  Em  um  certo  momento,  caí  de  lado  e  me  encolhi, soluçando, meu rosto molhado e frio onde o vento batia nas lágrimas. Fiquei de olhos abertos para não ver nada além das folhas e do céu, do falcão que passava voando de vez em quando, das  nuvens  pesadas  chegando  do  sudoeste.  Eu  respirava  com  força  e  dificuldade,  me perguntando  como  cheguei  daquela  época  até  aqui,  como  tinha  sobrevivido,  não  só fisicamente, mas emocionalmente. 

Eu tinha desligado minhas emoções. Não de uma vez, não da noite para o dia, mas lentamente, ao  longo  de  algumas  décadas.  Quando  cheguei  aos  50  anos,  eu  estava  protegida  por  uma concha. 

Gradualmente meus soluços diminuíram, viraram arquejos trêmulos. 

Depois de um tempo, ouvi vozes, e então duas figuras escuras andaram em minha direção. 

— Ela está aqui — gritou alguém, e eles se aproximaram rapidamente. 

River se ajoelhou no chão ao meu lado e afastou o cabelo do meu rosto. 

—  Minha  pobre  criança  —  disse  ela.  —  Minha  querida.  Lamento  muito.  Por  favor,  venha agora. Vamos entrar para você se aquecer. 

Meu olhar mudou de direção lentamente e pousou no rosto dela. Será que ela podia saber? Ela não podia saber. Ninguém podia saber. Eu era a única pessoa viva que sabia. 

— Nastasya. Você está  aqui agora; você não está lá. Entende? — River olhou dentro dos meus olhos com atenção. Ela pegou um lenço branco e macio no bolso e secou meu rosto. 

Solis também se ajoelhou e jogou o casaco por cima de mim. O calor imediato foi um choque. 

Eles esperaram pacientemente, ajoelhados na grama gelada, River segurando minha mão, que parecia feita de gelo. Eu queria ficar ali deitada para sempre, deixando as folhas me cobrirem, 

sendo  lentamente  enterrada  pelo  tempo.  Então,  não  sei  por  quê,  visualizei  Reyn,  o  Reyn  do presente, parado acima de mim, o vento frio bagunçando seu cabelo enquanto ele me olhava com a testa franzida e os braços cruzados. 

Devagar,  cada  respiração  saindo  dolorosa,  me  sentei,  depois  fiquei  de  pé  com  as  pernas trêmulas. A adrenalina tinha se esvaído do meu sangue, me deixando exausta e vazia. River e Solis me ajudaram a enfiar os braços no casaco, como se eu fosse uma criança. Eu me sentia com mil anos. 

— Minha querida — disse River, acariciando meu cabelo. — Posso imaginar. 

— Não pode — consegui gemer. 

— Nastasya — disse Solis com solidariedade. — Infelizmente, ninguém chega à nossa idade ileso. Cada um de nós aqui tem uma história horrenda, ou duas, ou cinco, ou vinte. Cada um de nós aqui chegou ao fundo do poço de alguma forma, suportou o insuportável, viu coisas que nenhum humano devia ver. E guardamos as lembranças para sempre, durante séculos. Você não está sozinha, e você não é a aefrelyffen mais infeliz do planeta. 

As palavras dele gotejavam nos meus ouvidos e entravam no meu cérebro. 

—  Mas  é  muito  pior  para  as  pessoas  que  cometeram  essas  atrocidades  —  disse  River, parecendo quase distante, perdida em seus próprios pensamentos. — Por pior que seja ser a vítima,  e  acredite,  sei  como  pode  ser  ruim,  a  verdade  inescapável  é  que  é  bem  pior  ser  o criminoso. Ter que viver com isso... — Ela se interrompeu enquanto minha mente rodopiava. 

Andamos de volta à casa, o sol desaparecendo atrás de nós rapidamente. Lá dentro, o cheiro era de comida, chão encerado e ramos de sempre-viva que deviam ter sido cortados para as decorações de Yule. Eu queria me deitar na minha cama dura e nunca me levantar. 

River e Solis me levaram até o quarto e ficaram parados no corredor enquanto eu abria a porta e entrava. 

—  Venha  comer  alguma  coisa  —  disse  River  com  sua  adorável  voz  melódica.  —  Ou  você quer que eu traga uma bandeja? 

Olhei para ela sem entender, como se o que ela dizia não fizesse sentido. 

— Vou trazer uma bandeja — decidiu ela, e eles foram embora, fechando a porta em silêncio. 

Ninguém  sabe,  falei  para  mim  mesma  de  novo.  Eu  nunca  tive  que  contar  para  ninguém,  e ninguém jamais saberá. Eu era a única pessoa viva que tinha visto aquilo, visto minha mãe e meu  irmão  matarem  um  homem,  visto  a  cabeça  do  meu  pai  rolar  pelo  chão.  Eu  era  a  única pessoa viva que sabia que eu era a última sobrevivente da casa do meu pai, que a magick dele estava  enterrada  em  algum  lugar  bem  fundo  em  mim.  Enquanto  ninguém  soubesse,  ninguém viria atrás de mim, ninguém tentaria tirar meu poder de mim à força. Era meu segredo. 


CAPÍTULO 25

De  alguma  maneira,  consegui  manter  o  ritmo  diário  da  minha  nova  vida.  As  tarefas  me davam propósito e estrutura — eu sabia onde tinha que estar e o que deveria estar fazendo a qualquer  momento  do  dia.  Conseguia  executar  minhas  tarefas  sem  precisar  pensar  muito: varrendo  folhas  das  varandas,  limpando  o  fogão,  recolhendo  lenha,  semeando  centeio  no jardim da cozinha. Eu me movia mecanicamente, e as pessoas estavam mais gentis do que o habitual comigo, menos Nell e Reyn, que me evitavam. 

— Minha mãe tinha sido vendida três vezes antes do meu pai comprá-la — disse Brynne um dia  enquanto  estávamos  batendo  os  tapetes  do  lado  de  fora.  Nós  duas  estávamos  com cachecóis  sobre  nossas  bocas;  a  poeira  fina  e  leve  cobria  o  ar  ao  nosso  redor.  A  voz  dela estava abafada, mas eu podia ouvir. — Eles tiraram dela outros filhos, que não eram imortais. 

Alguns  ela  nunca  encontrou,  e  um  ela  encontrou  só  quando  estava  bem  velho  e  prestes  a morrer. 

Absorvi a história. 

—  Mas  agora  ela  está...  satisfeita  —  prosseguiu  Brynne,  olhando  ao  longe.  —  Ainda apaixonada  pelo  meu  pai.  Adorando  tudo  que  faz.  Amando  muito  todos  nós.  Ela  realmente gosta de ser imortal. 

Todo  mundo  tinha  histórias,  tanto  horríveis  quanto  belas.  Cada  uma  delas  era  exposta, examinada, contada e guardada. Eram coisas que tinham acontecido; não estavam acontecendo agora. 

Enquanto meu cérebro começava a absorver todos esses conceitos significativos, minha vida diária  teve  alguns  contratempos.  Esqueci  de  tirar  as  colchas  e  cobertores  molhados  das máquinas  de  lavar  e  colocar  nas  secadoras,  então  eles  ficaram  mofados.  Tive  que  lavar aquelas porcarias três vezes mais, porque o detergente caro e ecológico que River comprava limpava  muito  mal.  A  invenção  do  alvejante  foi  um  grande  passo  para  a  humanidade,  sabe? 

Teria  funcionado   imediatamente.   Era  um  alívio  tão  grande  ficar  irritada  e  xingar  por  causa disso em vez de me contorcer de infelicidade por causa de outra coisa. 

No dia seguinte, eu estava em uma das despensas, enfiada até os joelhos em jarros de vidro, arrumando, tirando o pó e tentando me concentrar em estar no  presente,  pois, como todos nós vimos,  viver  no  passado  era  um  maldito  pesadelo.  Por  uma  fresta  na  porta  da  despensa,  vi Reyn e Nell, ambos lavando o lustre de ferro que ficava pendurado em cima da mesa de jantar. 

Nell  disse  alguma  coisa,  e  a  lateral  da  boca  de  Reyn  tremeu  em  um  meio-sorriso,  a  tensão anterior entre eles parecia esquecida, perdoada. Isso fez meu coração arder. 

Comemos nabo por três jantares seguidos. 

A maldita galinha bicou minha mão de novo, fazendo sair sangue. Quase a estrangulei. 

Solis  me  pediu  gentilmente  que  tentasse  ter  visões  de  novo.  Achei  que  ele  seguia  a  linha  de pensamento que mandava a gente "subir de novo naquele cavalo". Sendo eu seguidora da linha de pensamento "claro que não", eu disse que não. Ele me deu tarefas extras. 

Depois  do  incidente  do  chão  sujo  com  Nell,  ela  me  evitou,  mas  de  uma  maneira  habilidosa. 

Duvido  que  mais  alguém  tenha  notado.  Mas  ela  fazia  coisas  pequenas:  os  bolsos  do  meu casaco apareciam cheios de terra, minhas botas encharcadas, minha comida coberta de sal. Eu não a via fazer nada disso, e algumas das coisas devem ter sido tão difíceis de fazer que ela devia  ter  usado  magick.  Mas  eu  sabia  que  era  ela.  Seu  sorrisinho  superior  e  o  olhar  astuto diziam  isso.  Eu  queria  esganar  tanto  ela  quanto  a  galinha.  Juntas.  Talvez  bater  nela   com  a galinha. 

Meu sono era pesado e sem sonhos, graças ao chá noturno de River. 

Uma noite, eu estava dormindo pesado e alguém agarrou meu ombro e me sacudiu com força. 

Acordei imediatamente, me sentei e abri a boca para gritar. Mas Reyn disse:

— Quieta! Não vá acordar mais ninguém! 

Segurei a mão dele com as minhas duas e tentei mordê-la. 

—  Pare  com  isso!  —  disse  ele,  parecendo  irritado  e  quem  sabe,  digamos,  cheio  de  sede  de sangue pela euforia da batalha. 

Olhei  dele  para  a  porta  e  me  dei  conta  de  que  esqueci  completamente  de  fazer  o  feitiço  de trancá-la. Era a segunda ou terceira vez que eu esquecia. Eu era uma idiota. 

Afastei  a  mão  dele  e  me  encolhi,  pensando  nos  feitiços  malignos  no  meu  quarto,  na  minha lembrança do invasor do norte, na sensação de alguém estar atrás de mim, de alguém me odiar

—  mas  então  pensei  que,  se  ele  quisesse  me  machucar,  teria  feito  isso  enquanto  eu  ainda estava dormindo, e nem precisaria me acordar. 

— O que você quer? — falei, tentando parecer forte e zangada. 

— Você foi designada para separar o feno dos cavalos. — A voz dele estava baixa. 

Fiquei olhando para ele. 

— E daí? 

— Você não executou sua tarefa — disse Reyn. 

A porta do meu quarto ainda estava aberta. Será que eu conseguiria passar correndo por ele e sair pela porta se eu precisasse? Provavelmente não. Que diabos ele estava fazendo? 

— Acho que esqueci — falei. — Solis me atribuiu tarefas extras. Farei de manhã. 

— Você devia ter feito isso depois do jantar — insistiu ele. 

—  Certo,  Sr.  Monitor  de  Tarefas.  —  Eu  já  estava  mesmo  zangada,  e  isso  conseguia  superar qualquer sensação de medo. — Farei amanhã. Saia. 

—  Você  vai  fazer  agora  —  murmurou  ele.  —  Tenho  que  alimentar  e  limpar  os  cavalos  ao amanhecer, e o feno tem que estar lá embaixo, esperando. Não vou separar o feno e fazer o seu trabalho e o meu. Levante-se agora e faça. 

Ele não podia estar falando sério. Depois de tudo pelo que passei, ele estava me incomodando no  meio  da  noite  por  causa  de  uma  tarefa?  Tinha  entrado  no  meu   quarto  por  causa  disso? 

Murmurei alguma coisa que começava com "fo" e terminava com "se". 

Os olhos dele flamejaram e ele ficou ali parado, as mãos fechadas em punhos. 

— Levante-se agora. 

— Qual é o seu problema? — falei. — Saia daqui! Farei amanhã! 

— Você tem que tirar leite das vacas ao amanhecer. Vai levantar uma hora antes para separar o feno? 

Olhei para ele com ódio. 

— Para o inferno com o feno! Separe você o maldito feno! Agora saia do meu quarto, babaca! 

— Ele não olhava para mim e nem falava comigo havia mais de uma semana, e agora estava no meu  quarto,  gritando no meio da noite? Esse cara tinha surtado completamente? 

Para  minha  total  perplexidade,  ele  segurou  em  um  dos  meus  tornozelos  para  me  puxar  da cama. Eu naturalmente o chutei com força com o outro pé, acertando-o bem no meio do peito largo e duro como pedra, e fazendo-o cambalear para trás e cair contra meu pequeno guardaroupa. 

— Que diabos está acontecendo aqui? 

Nossas  cabeças  se  viraram  e  vimos  River  parada  na  porta,  amarrando  o  cinto  do  roupão vermelho de flanela. 

A cena de repente pareceu ridícula. 

—  Ela  não  separou  o  feno  dos  cavalos  —  disse  Reyn,  tentando  controlar  a  raiva.  —  Não quero  ter  que  fazer  o  trabalho  dela  amanhã  de  manhã.  Eu  estava  tentando  fazer  com  que  ela fizesse agora. 

River olhou para ele atônita, e foi naquele momento que o cérebro de Reyn registrou o que ele estava  fazendo.  Ele  estava  tentando  literalmente  me  arrastar  da  cama  para  fazer  uma  tarefa. 

Era provavelmente a coisa mais estranha e singular que ele já tinha feito em River's Edge. Ele olhou  para  o  chão,  parecendo  surpreso  por  estar  ali.  Só  balancei  minha  cabeça  para  River, esticando as mãos com as palmas para cima. Eu não tinha explicação. 

River olhou para mim. 

— Eu tinha que separar o feno dos cavalos — admiti. — Solis me passou como tarefa extra. 

Eu  esqueci.  Achei  que  pudesse  fazer  amanhã.  Mas  Reyn  teve  um  derrame  e  pareceu  lógico para  ele  vir  me  arrastar  para  fora  da  cama.  No  meio  da  noite.  No  meu  quarto,  que  é  um ambiente particular. 

Um músculo da bochecha de Reyn se retesou e o rosto dele ficou vermelho. 

River olhou para ele, uma ruga entre as sobrancelhas, como se houvesse ali um enigma que ela estivesse tentando resolver. 

— Você o chutou? — perguntou-me ela. 

— Ele estava tentando  me arrastar da cama —respondi. 

— Ela se recusou a se levantar! — disse Reyn. 

— Você o chamou de babaca? — Ela parecia mais confusa do que qualquer outra coisa. Reyn estava praticamente tendo uma síncope. 

— Bem, ele estava sendo... um babaca — falei simplesmente. 

— Humm. — River olhou de mim para Reyn, depois de novo para mim. Então ela concordou, como se tivesse tomado uma decisão. — Vocês dois vão agora separar o feno dos cavalos —

disse ela em um tom que não toleraria nenhum protesto. 

— Eu? — perguntou Reyn, incrédulo. 

— Parece ser muito importante para você — disse River solenemente. 

— Agora? — falei. 

— Agora — respondeu-me ela. 

Abri  a  boca  para  argumentar,  mas  ela  só  olhou  para  mim  com  firmeza  até  eu  fechá-la. 

Totalmente. Ela nos deu uma última olhada, balançou a cabeça e foi embora pelo corredor. 

Olhei para Reyn com raiva e repulsa, todo o medo tendo desaparecido. Ele saiu do meu quarto enquanto  eu  saía  da  cama  e  pegava  a  calça  jeans  do  dia  anterior  e  alguns  suéteres  de  uma cadeira. É claro que estava fazendo um frio de congelar àquela hora da noite. 

Isso não fazia sentido algum. 


Falei palavrões no caminho todo até o celeiro, inalando o ar gélido que queimava meu nariz e minha  boca,  andando  rápido  como  se  a  noite  estivesse  cheia  de  fantasmas  que  pudessem esticar  a  mão,  me  pegar  e  me  puxar  para  as  sombras  deles.  Dentro  do  prédio,  o  ar  estava repleto dos cheiros quentes dos cavalos e do feno. Cheiros que nunca esquecemos depois de conhecê-los.  A  iluminação  suave  noturna  estava  ligada,  e  tive  que  fazer  uma  pausa  de  um segundo no escuro para me controlar. 

 Ai!  Gritei quando uma forma escura caiu pesadamente no chão à minha frente, arranhando meu rosto. Dei um passo para trás, com a mão na bochecha, meu cérebro registrando febrilmente que tinha sido um fardo de feno, de 60 quilos. 

Uma silhueta apareceu no palheiro lá em cima. 

—  Você  tentou  me  matar!  —  falei,  estupefata,  sentindo  o  calor  grudento  do  sangue  na  minha bochecha. Era isso então? Ele tinha me levado ali para fora para... 

— Não tentei! — disse Reyn. — Eu não sabia que você estava aí. — Uma pausa. — Você está ferida? 

— Você tentou me matar! — Não seria a coisa mais absurda a acontecer recentemente. 

— É claro que não tentei matar você — disse ele com irritação. — Eu não tinha ideia de que você  estava  aí.  Tinha  certeza  de  que  você  ia  enrolar  por  mais  uns  20  minutos.  Vou  repetir: machuquei você? Sim ou não? 

— Sim! — gritei. — Você jogou aquela coisa bem em cima de mim! 

— Se estivesse em cima de você, você não estaria aí parada me censurando — comentou ele. 

Aquele  era  o  celeiro  menor,  onde  os  seis  cavalos  de  River  viviam.  O  cortador  de  grama  e algumas outras ferramentas e suprimentos de jardinagem ficavam em um canto. Os fardos de feno eram colocados no andar de cima por um guincho no lado de fora do prédio, e depois a pessoa  responsável  por  separar  o  feno  jogava  os  fardos  no  corredor  entre  as  baias. 

Normalmente os fardos se desfaziam ao cair, deixando o feno mais solto e mais fácil de ser colocado com uma forquilha nos alimentadores. 

Cavalos bufavam baixinho no silêncio escuro quando passei batendo os pés pelas baias deles em  direção  aos  degraus  na  extremidade  do  celeiro.  Alguns  estavam  dormindo,  então  bati menos  os  pés.  Subi  com  relutância  para  o  mezanino  onde  Reyn  estava  esperando,  com  uma pequena lanterna a pilha pendurada em um prego perto de si. 

— Já joguei três fardos lá pra baixo. Você pode jogar o resto. 

Ele parecia alto e poderoso à meia-luz, e sua voz ainda soava zangada. Eu não queria chegar perto  dele,  mas  era  insuportável  ser  tão  covarde,  então  andei  para  a  frente  como  se  ele  não

fosse ninguém. Ele e eu irritamos um ao outro desde o momento em que nos conhecemos, e o fato de que ele era meu ideal de homem perfeito só me irritava ainda mais. E  eu  de  repente tinha parecido familiar para  ele, com meu cabelo claro? Como? Por quê? 

Corajosamente,  tentando  canalizar  a  Mulher  Maravilha,  tirei  meu  casaco  e  meu  suéter  e  os joguei sobre a pilha de fardos. Eu ainda estava usando a blusa de manga comprida, um suéter e,  é  claro,  um  cachecol  em  volta  do  pescoço.  Desde  que  ouvi  os  pensamentos  de  alguém durante  a  meditação  —  sobre  alguém  beijar  o  pescoço  de  alguém  —,  tive  pensamentos perigosos sobre Reyn beijando o meu. Sempre que não estava furiosa ou sentido nojo dele. 

O ar ali em cima estava quente e doce quase a ponto de enjoar, graças ao cheiro do feno do tipo mais aromático. A poeira vinda dele fez cócegas no meu nariz e passei minha mão sobre ele. 

—  Tudo  bem  —  falei  brevemente.  —  Desça  e  comece  a  colocar  nos  alimentadores.  —  Era divertido dar ordens a ele. Eu queria fazer isso mais vezes. 

Ele respirou fundo como se fosse começar a discutir comigo, depois virou a lanterna de modo que ela iluminasse direto meu rosto. Ele franziu a testa e pegou meu queixo na mão para virar minha bochecha para a luz. Eu me afastei com o seu toque, mas ele segurou meu queixo com firmeza. 

— Fiz isso com o fardo? — perguntou ele. 

— Não. Fui atacada por um fardo fugitivo que estava esperando lá fora — falei com deboche, me afastando dele e me  concentrando no trabalho que eu tinha que fazer  agora. 

Sem  dúvida  Reyn  tinha  erguido  os  fardos  de  60  quilos  com  o  dedo  mindinho  e  os  tinha arremessado  com  facilidade,  mas  nem  todos  nós  éramos  aberrações  da  natureza  cobertas  de músculos. 

— Eu... peço desculpas — disse ele bruscamente. — Eu realmente não sabia que você estava lá. Não tentaria deliberadamente atingir você com um fardo — hesitou. — Provavelmente —

admitiu ele. 

Fui pega de surpresa pelo pedido de desculpas dele, e dei de ombros. Minha bochecha estava ardendo, mas não estava pingando sangue. 

— Tudo bem. Então tenho que lançar mais três fardos lá pra baixo? 

— Você quer ir lavar isso? — disse ele, fazendo parecer que ter que estar preocupado era uma coisa muito irritante. 

— Ah, como se você se importasse. Você não me suporta. Nem consegue olhar pra mim. Não. 

Quero fazer isso e voltar pra cama. — Eu me inclinei, fechei os dedos ao redor do barbante fino que prendia o fardo e tentei empurrá-lo em direção à beirada do mezanino. Consegui fazê-

lo deslizar uns 3 centímetros. Menos do que três. O fardo pesava mais do que eu. 

Reyn não tinha se movido, e olhei para a frente, odiando-o por me ver fazer esforço. 

— O que foi? — Olhei para ele com raiva. 

Ele olhou para baixo e fez um gesto breve em direção à própria bochecha, como se quisesse de novo pedir desculpas. 

Olhei  para  ele  com  mais  raiva.  O  cheiro  do  feno  e  dos  cavalos,  o  silêncio  do  celeiro,  tudo aquilo me fazia lembrar demais do passado. Eu odiava estar ali. 

— Esqueça. Tenho certeza de que o corte só aumenta o meu charme de menina levada. Agora será que você pode sair do meu caminho, seu grande imbecil? — Eu me inclinei sobre o fardo de novo, pronta para dar um empurrão. 

Os  olhos  dele,  escurecidos  pela  luz  fraca  até  estarem  da  cor  de  uísque,  se  apertaram.  Antes que eu entendesse o que estava acontecendo, ele esticou um pé e me empurrou devagar para me tirar o equilíbrio. Caí desajeitadamente sobre meu traseiro, a boca aberta de estupefação. 

— Qual diabos é o seu  problema?  — Fiquei olhando para ele de onde eu estava caída, e me ocorreu que talvez eu devesse sentir medo, afinal. 

— Eu não... quero você aqui — disse ele, parecendo zangado, perturbado e confuso. Ele se virou para me olhar com raiva. — Por que você teve que vir pra cá? 

Eu  nem  sabia  o  que  dizer.  Ele  não  era  o  único  imortal  que  precisava  de  reabilitação.  Quis saber, não pela primeira vez, de que ele precisava se reabilitar. Ele se inclinou como se fosse me  ajudar  a  levantar,  então  me  encolhi  e  estiquei  uma  mão  para  afastá-lo.  Movendo-se  com rapidez  e  objetividade,  ele  pegou  minha  mão  e  a  empurrou  para  baixo,  vindo  logo  atrás  e, enquanto eu inspirava em choque, ele me apertou contra o feno, seu corpo por cima do meu, e me beijou. 

Não  consegui  reagir,  não  consegui  pensar.  Eu  tinha  tido  mil  fantasias  sobre  tê-lo  à  minha mercê,  tinha  desejado-o  desde  o  primeiro  momento  em  que  o  vi,  mas  nunca,  nunca  tinha esperado realmente estar com ele. 

Agora ele estava me beijando, não de uma maneira assustadora, não com hostilidade, mas com uma intenção calorosa e sedutora. Em um palheiro, no celeiro, no meio da noite. Essa cena foi patrocinada por  Mais, Que, Merda, é Essa. 

Ele  se  afastou,  os  olhos  brilhando  encararam  meu  rosto  estupefato.  Seu  cabelo  louro-escuro caía  na  testa  e  as  maçãs  do  rosto  estavam  ruborizadas.  Naquele  momento,  deixando  de  lado todas as minhas neuroses histéricas, ele estava mais lindo do que eu acreditava que qualquer homem  pudesse  ser,  e  eu  estava  completamente  sóbria.  Olhei  para  ele,  percebendo  o  quanto ele estava ofegante, os lábios corados. Devagar, como se me dando tempo para protestar, ele

beijou minha bochecha arranhada, fazendo-a arder. Continuei olhando para ele, atônita com a situação, com a percepção humilhante de que apesar  de tudo,  eu realmente o queria, mais do que jamais quis alguém em toda a minha looooonga vida. Pegando uma mecha do meu cabelo na mão fechada, ele segurou minha cabeça e se inclinou de novo. 

— Me beije — disse ele, olhando para minha boca. — Me beije. 

Meus nervos começaram a despertar, subindo dos meus pés até meu peito, meus braços e meu rosto.  Ele  baixou  a  cabeça  de  novo,  a  boca  firme  sobre  a  minha,  e  devagar,  enquanto  o absurdo de tudo aquilo penetrava meu cérebro, comecei a retribuir o beijo. 

Fazia meses que eu não beijava ninguém — e eu mal me lembrava daquele cara do galpão em Londres.  Não  conseguia  me  lembrar  da  última  vez  que  estive  completamente  desperta  e sóbria,  beijando  alguém   de  propósito.   Eu  realmente  não  conseguia  me  lembrar.  Anos? 

Décadas? Era... delicioso. Eu não conseguia acreditar que era Reyn.  Reyn, com tudo entre nós. 

Minha respiração se acelerou. 

Reyn  enfiou  a  perna  entre  meus  joelhos,  e  senti  ele  todo  pressionado  contra  meu  corpo,  um peso quente que dava uma sensação completamente nova e singular. A outra mão dele foi até minha cintura e deslizou pela lateral por baixo do meu suéter, como se medindo o tamanho da minha caixa torácica. Ele se afastou um segundo, olhou nos meus olhos e depois nossos lábios se  encontraram  de  comum  acordo,  meus  braços  ao  redor  do  pescoço  dele,  uma  perna enroscada na dele. 

A  sensação...  era  incrivelmente,  incrivelmente  boa.  O  peso  dele,  o  cheiro  da  pele  dele,  a sensação  do  cabelo  dele  nos  meus  dedos,  os  lábios  deles  nos  meus,  nossa  respiração sincronizada...  era  a  sensação  mais  espantosamente  deliciosa  que  eu  experimentava  em  nem sei quanto tempo. Senti uma pontada intensa de — felicidade? — explodir no meu peito e me apertei  mais  contra  ele,  percebendo  como  nossos  corpos  se  encaixavam.  Meus  dedos alcançaram o ponto onde começavam os botões da camisa dele, na pele macia e bronzeada do peito. A pele dele parecia estar em chamas. 

 Ah, se você fosse meu... 

Fechei bem os olhos e parei de pensar, simplesmente deixei as coisas acontecerem e me senti eletrizada e eufórica e quase... sim. Eu estava feliz. 

Ele tirou os lábios dos meus e os moveu para beijar meu pescoço, debaixo do meu queixo. 

— Você é linda — murmurou ele enquanto minha cabeça girava. — Você é linda. 

Olhei nos seus olhos dourados, tinham cor de xerez. 

— Você não gosta de mim. 

— Gosto demais de você — disse ele com a voz rouca. — Quero você demais. Tentei ficar

longe. 

Ele  beijou  meus  lábios  de  novo  enquanto  essas  palavras  rodopiavam  em  meu  cérebro perplexo. Aqueles momentos estavam apagando todas as lembranças que já tive de qualquer outra  pessoa,  quatrocentos  anos  de  rostos  e  beijos.  Tudo  dava  uma  sensação  de  novidade  e importância impressionantes, como se eu fosse mesmo uma adolescente de novo. Ele era tudo o que eu queria, tudo o que eu sempre quis, tudo o que eu sempre poderia querer. Minha ideia do  melhor  homem  possível,  o  único  homem  com  quem  eu  queria  estar.  E,  enquanto  eu observava,  o  som  de  nossa  respiração  acelerada  no  silêncio  do  celeiro,  minha  boca  meio encurvada num sorriso, vi o reconhecimento frio cruzar o rosto dele, o vi entrar nos seus olhos e extinguir a chama que havia lá. 

 Não, não... 

Ele  piscou,  como  se  acordando  de  um  sonho,  e  um  medo  cruel  pressionou  meu  peito  e  se enroscou  no  meu  estômago.  Ele  olhou  para  as  mechas  do  meu  cabelo,  ainda  enroscadas  nos dedos  dele,  e  olhou  nos  meus  olhos  como  se  me  visse  pela  primeira  vez.  Meus  braços  se contraíram ao redor dele ao mesmo tempo que seus olhos se arregalaram e ele se afastou de mim.  Não, não, não — volte,   volte... 

— Seus olhos. Seu cabelo. Você  cresceu. 

Parecendo  chocado,  ele  ficou  de  pé  rápido,  batendo  a  cabeça  com  força  no  teto  baixo  e inclinado  do  mezanino.  Ele  cuspiu  uma  palavra  que  não  reconheci,  mas  que  era  sem  dúvida alguma tradução da palavra "merda!" 

— Sim, é claro — falei. Engoli em seco, meus braços doloridos e vazios, o corpo já frio onde ele tinha deixado de me tocar. 

— Você... Você é... — disse ele, quase que para si mesmo. 

Ele parecia horrorizado, perplexo, enquanto me olhava com a mão sobre a boca cruel e linda. 

E naquele momento, com a pequena lanterna mostrando os contornos dele, com os cheiros do celeiro e dos cavalos, na noite escura e fria, tive uma revelação terrível. 

Fiquei paralisada, uma lembrança percorrendo meu cérebro, depois outra. Ah, meu Deus, ah, minha nossa, ah, não... 

Ele parecia assombrado, desesperado. 

— Você é da Casa de Úlfur. — A voz dele saiu num sussurro, meu coração deu um salto no meu  peito  e  minha  respiração  ficou  presa  na  garganta.  —  Esse  cabelo,  esses  olhos...  o  seu poder. Você é uma sobrevivente da Casa de Úlfur. A única sobrevivente. 

Minha garganta se fechou. Meus olhos estavam presos aos dele e o sangue parecia abandonar meu  rosto.  Eu  não  conseguia  respirar.  Tudo  ao  meu  redor  desapareceu,  exceto  o  rosto  dele, 

perfilado pela lanterna. 

— E... você é o invasor do inverno. — Minha voz saiu rouca e baixa, quase inaudível. — O

Açougueiro do Inverno. 

Reyn  cambaleou  para  trás,  esticando  uma  das  mãos  para  se  apoiar  antes  que  caísse  pela extremidade  do  palheiro.  Ele  estava  verde  e  enjoado,  mesmo  sob  a  luz  pálida,  e  ouvi-o respirando com dificuldade. 

Eu o tinha  beijado.  Eu  o tinha beijado. 

— Você não tem 267 anos — falei lentamente. — É mais velho do que eu. Tem uns 500 anos? 

Seiscentos?  Você  vinha  do  norte,  de  tempos  em  tempos,  durante  o  inverno,  e  invadia.  Você matava vilarejos inteiros. Estuprou meus vizinhos. Você quase me estuprou. Quase matou meu filho.  Você roubava cavalos e vacas e qualquer coisa de valor. Deixou as pessoas sem nada, pessoas que morreram de fome. Os que você não matou imediatamente. 

Tudo em mim estava berrando, gritando, tendo um ataque histérico, mas minha voz saiu mesmo assim,  e  alguma  parte  da  minha  cabeça  não  parava  de  juntar  as  peças,  fragmentos  de lembranças,  trechos  de  boatos,  imagens,  sons  e  cheiros.  O  celeiro  pareceu  se  encher  com  a escuridão  das  minhas  lembranças.  Eu  me  sentei,  chegando  mais  para  trás,  para  perto  dos fardos de feno. 

— Você não é holandês. — Dei uma risada curta. — Você é islandês e viking e mongol. Sofri nas suas mãos pelo menos quatro vezes, em Noregr, Svipjoi e na Islândia. Finalmente escapei de  você,  quando  me  mudei  para  Hesse  em  1627.  Mesmo  lá  eu  ouvi  as  histórias  de  horror sobre o que vocês faziam no norte. 

Reyn parecia não estar me vendo e nem as coisas ao nosso redor. 

E então me senti muito poderosa e com uma certeza fria, e fiquei de pé, encarando-o. 

— Nesse momento, estou imaginando você com seu rosto pintado. Branco, preto e azul. 

Ele fez um barulho de engasgo, parecia doente. 

— Era você, não era? Que matou minha família inteira? Você, quem destruiu o vilarejo do meu pai? Foi sua horda que destruiu a casa em Tarko-Sale, você que então foi para o oeste, para a Islândia. 

Ele ergueu a cabeça, os olhos selvagens. 

— Sua mãe esfolou meu irmão vivo. Seu irmão cortou a cabeça dele. Eu estava no corredor. 

Vi tudo. 

— Então quem foi que matou todo mundo? Que cortou a  cabeça do meu irmãozinho? — Minha

voz ia aumentando de volume junto com minha revolta. 

— Meu pai. — A frase saiu num sussurro. 

— Onde está seu pai agora? — Eu sentia como se pudesse abrir a mão e jogar uma bola de fogo nele. Eu me sentia como uma bruxa assustadora e poderosa, pronta para fazer justiça. 

— Morto. Ele tentou usar o tarak-sin da sua mãe, o amuleto. Ele não era forte o bastante. O

feitiço deu errado e ele foi consumido por uma tempestade de fogo e relâmpagos. Não sobrou nada  além  de  cinzas.  Ele,  meus  dois  irmãos  mais  velhos,  sete  dos  homens  dele.  Viraram... 

cinzas. 

— E você? Por que você não virou cinza? 

Reyn balançou a cabeça. 

— Não sei. O fogo fez isso. 

Ele  abriu  a  camisa  de  flanela  e  baixou  a  gola  da  camiseta.  Lá,  na  pele  macia  e  dourada  do peito, havia uma queimadura. Idêntica à minha. 
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Uma tempestade irrompeu dentro de mim. Se não fosse tão ignorante em matéria de magick, eu  o teria esfolado vivo com uma palavra, arrancaria sua pele para deixá-lo tão nu e exposto quanto  minhas  emoções.  Considerando  minha  realidade,  eu  tinha  que  contar  com  pegá-lo  de surpresa, me lançando contra ele. Meu corpo bateu no dele, com força, e nós dois caímos pela beirada  do  palheiro,  por  3  metros  e  meio,  aterrissando  pesadamente  em  cima  dos  fardos  de feno espalhados no chão. 

Eu estava batendo nele, gritando e xingando em islandês antigo, tentando arranhá-lo, socá-lo, bater  na  cabeça  dele.  Depois  de  alguns  momentos  tentando  recuperar  o  fôlego,  Reyn facilmente prendeu meus punhos com as mãos como se fossem aros de ferro, depois ele nos virou, seu peso me prendendo ao chão. 

Ele começou a murmurar coisas em islandês, e as palavras que chegavam aos meus ouvidos eram "Sefa, acalme-se, pare, não se machuque, shhh", palavras que se usa com um cavalo ou com uma criança. Eu estava chutando, tentando acertá-lo com o joelho, me contorcendo com todas  as  minhas  forças,  e  é  claro  que  ele  parecia  uma  pedra,  sem  se  mexer,  me  segurando como uma camisa de força. 

— Reyn! — A voz de Solis estava alta e muito perto. 

— Nastasya! — disse River, se inclinando para entrar no meu campo de visão. 

Reyn e eu ficamos parados. Olhei no rosto dele e vi uma vida imortal inteira de dor e culpa e arrependimento e raiva. Imagino que ele tenha visto a mesma coisa no meu. 

— Parem, vocês dois! — disse Solis. — Reyn, fique de pé. — Ele colocou uma das mãos no ombro de Reyn. 

Reyn  se  levantou  cautelosamente,  soltando  minhas  mãos  no  último  minuto  e  rapidamente saindo do alcance do meu pé. 

River estava olhando para mim. Ocorreu-me que o mundo dela devia ser bem mais tranquilo antes de eu chegar lá. 

Ela se ajoelhou quando me sentei e tirou feno do meu cabelo. Minhas emoções eram grandes demais  para  serem  entendidas,  inacreditáveis  demais  para  serem  encaradas.  Quatrocentos  e quarenta e nove anos de fuga tinham acabado de explodir na minha cabeça. 

—  Sei  quem  ela  é  —  disse  Reyn.  O  peito  dele  estava  subindo  e  descendo,  a  queimadura  já coberta. 

— Sei quem  ele é! — falei, ficando de pé. 

— Pois bem — disse River, olhando de um para o outro. — Agora vocês sabem. 

Minha cabeça girou e olhei para o rosto calmo dela. 

— Você sabe quem ele  é? — apontei um dedo acusador para ela. 

— Sei — disse River. — E também sabemos quem você é. 

Eu não conseguia nem assimilar aquilo. 

— Sabíamos que era uma questão de tempo até que vocês dois descobrissem — disse Solis, não parecendo preocupado. 

— Ele  tem  que ir  embora!  — Eu  soube  que  isso era  uma  estupidez assim  que  pronunciei  as palavras. Eu tinha sido a última a chegar; seria a primeira a ir embora. 

— Não — disse River, tirando pedaços de feno do meu cabelo. 

Meu coração se partiu. 

— Tudo bem. Então eu vou embora! Agora mesmo. — Comecei a chorar por dentro. Eu não queria mesmo ir embora. Ficaria perdida se fosse. 

— Não — disse River com mais gentileza, limpando meu suéter. — Você ficaria perdida se fosse. 

— Meu rosto não é tão expressivo — respondi automaticamente. 

— Vocês dois devem ficar — disse River. — Não há sentido em ir embora. Vocês terão que lidar com isso mais cedo ou mais tarde. Fiquem e lidem com isso agora, com nossa ajuda. 

Olhei para ela boquiaberta. 

— Ele matou  milhares de pessoas! 

— Não milhares! E não o faço há centenas de anos! — disse Reyn. — Deixei aquilo tudo para trás. 

Balancei  minha  cabeça.  Como  alguém  "deixava  aquilo  tudo  para  trás"?  Era  quem  ele  era.  O

 que ele era. 

E você o beijou, meu subconsciente odioso me lembrou. E você adorou. 

— Aquilo passou — disse River com seriedade, erguendo a mão de um lado do corpo. — O

agora é aqui. — Ela ergueu a outra mão do outro lado do corpo. — Ele não está mais naquela época. Você não está mais naquela época. Você está  aqui,  agora. Essa é quem você é  agora. 

— Ela colocou uma das mãos com gentileza no meu peito. Senti o calor passando pelo meu

suéter. 

Ela fez um gesto em direção a Reyn. 

— Esse é quem  ele é  agora. 

— Um babaca! — falei, impulsiva. 

— Mas não um invasor do norte — disse River, solene. — Não o Açougueiro do Inverno. 

Eu não soube como responder. Olhei para os três, e me dei conta, impressionada, de que eles pareciam mais familiares, mais  completos para mim do que qualquer um dos meus amigos. Eu não sabia o que fazer. Balancei a cabeça de novo, exausta de repente, a adrenalina se esvaindo das minhas veias, me deixando trêmula e vazia. 

—  Não  consigo  lidar  com  isso.  É  demais.  Ele  devia  estar  morto.  Não  posso  ficar.  Vou  pra cama — falei sem emoção, e passei por eles indo  em  direção  à  porta  do  celeiro.  —   Nunca vou perdoar você — falei para o invasor do norte ao olhar para trás. 

Ele não disse nada; nenhum deles disse. Andei pela grama congelada, pela escuridão e até a casa, sozinha. Do lado de dentro, deixei minhas botas ao lado da porta e subi a escada. Entrei no meu quarto e fiz o feitiço para trancar a porta duas vezes, impedindo assim que qualquer pessoa  entrasse.  Depois  deitei  na  cama  ainda  de  roupas  e  fiquei  lá  deitada,  com  os  olhos secos. 

— Nastasya? Hora de acordar. 

Pisquei com olhos pesados. Alguém estava batendo na minha porta. 

— Nastasya? — Era Asher. 

— O quê? — falei. Meu relógio marcava 6h15. Ainda estava completamente escuro lá fora. 

— Está na hora de acordar — repetiu Asher. — Se você se apressar, vai ter tempo de tomar café depois de tirar leite das vacas e antes de ir pro trabalho. 

Ele não podia estar falando sério. Meu queixo caiu. Percebi que ele não podia ver isso, então me levantei, andei até a porta e a abri. Asher estava parado do lado de fora, parecendo belo como uma flor. Deixei meu queixo cair de novo. 

Ele sorriu, depois deu um tapinha no meu ombro. 

— Soube que você teve uma noite difícil. Bem, as vacas estão esperando. Acho que Anne está fazendo pãezinhos de canela pro café da manhã. 

Fiquei  só  olhando  para  ele.  Meu   universo  inteiro  tinha  sido  destruído  na  noite  anterior. 

 Centenas de anos de dor e morte tinham sido lançados aos pés de Reyn. E eu tinha que ir tirar leite de vacas? 

Asher esperou, com olhos calmos. Eu me lembrei do que tinha ouvido sobre ele, que a família dele era da Polônia. Que estavam lá durante a Segunda Guerra Mundial. 

— Se eu vir Reyn, vou matá-lo — falei. 

— Acho que Reyn acordou cedo. Está lavrando o campo de repolhos. — Asher coçou a barba. 

Pisquei.  Meu  mundo  era  surreal.  Mas  essa   era  a  realidade.  Por  mais  dolorosa,  por  mais horrível que fosse, essa era a  realidade.  Coloquei meus sapatos. 

Surpreendentemente,  fui  para  o  trabalho  naquele  dia  —  o  grande  festival  de  pescaria  tinha acabado. Fui para a MacIntyre's, feliz por ter um lugar para ir, uma coisa para fazer. O Velho Mac e eu resmungamos um para o outro e depois começamos nossa rotina. Eu me concentrei no   agora.   Colocar  os  produtos  nas  prateleiras  não  era  exatamente  como  trabalhar  em  uma fábrica de munição, onde eu tinha que apertar parafusos a cada 12 segundos. Mas me forcei a prestar  atenção,  a  reparar  no  que  estava  fazendo,  a  manter  minha  mente  firmemente  presa  a cada segundo que eu passava ali enquanto esvaziava caixas de curativos Ace e bolsas de gelo. 

Agora que eu sabia onde estava tudo (e que as prateleiras estavam arrumadas de acordo com uma lógica), eu demorava bem menos tempo para repor a mercadoria. 

Comecei a olhar ao redor na loja, me apegando com força ao que estava vivenciando naquele momento. Estava bem melhor: mais limpa, mais clara e, como falei, mais bem-arrumada. Mas vamos  ser  realistas,  ainda  era  um  lugar  horrível.  As  paredes  estavam  manchadas  de  água  e cheias de buracos antigos de pregos, a iluminação era velha, o chão de linóleo era tão velho que cada corredor tinha uma faixa gasta no meio. 

— O que você está fazendo? — rosnou o velho Mac para mim, me fazendo dar um pulo. —

Não pago você para ficar parada sonhando acordada! — Ele estava a 3 metros de distância, as sobrancelhas peludas e pretas formando um V irritado sobre os olhos hostis. 

— Você precisa encomendar alguns remédios homeopáticos. — Foi minha resposta. Depois da noite anterior, o Velho Mac precisaria de bem mais do que isso se quisesse me intimidar. — E

também luvas e outras coisinhas. Um pequeno mostruário com luvas variadas. Além do mais, você tem espaço naquele canto para alguns sacos de sal, do tipo que as pessoas colocam nas calçadas sobre a neve para não levarem um tombo e morrerem. 

Ele ficou me olhando como se eu estivesse falando em outra língua. 

Peguei um dos milhares de catálogos de suprimentos de farmácia que chegavam toda semana. 

— Olhe quanta coisa! É isso que as pessoas compram hoje em dia, até mesmo nesse buraco do quinto  dos  infernos.  Três  pessoas  me  perguntaram  sobre  remédios  homeopáticos  contra resfriado  hoje  de  manhã.  E  vai  começar  a  nevar  direto  qualquer  dia  desses.  As  pessoas precisam entrar pra comprar protetor labial, por exemplo, e ver os sacos de sal ali e pensar: Excelente! Preciso de um desses no carro. 

Ele estava com a boca um pouco aberta, como se não soubesse falar com uma pessoa que não estivesse com medo. 

— E por que você se importa? — rosnou ele por fim. — Você só está de passagem! A loja não é sua!  Meu  bisavô abriu  essa  loja! Meu  avô  cuidava  dela, depois  meu  pai, agora  eu!  E  meu filho... — De repente o rosto dele pareceu arrasado, horrorizado. Como se tivesse acabado de se lembrar que só tinha uma filha. Ele engoliu e disse: — Se eu tivesse um filho, ele cuidaria dela  depois  de  mim.  —  Mas  a  energia  dele  tinha  se  extinguido,  e  ele  parecia  assombrado  e velho de repente. 

Eu acabei entendendo. 

— Você tinha um filho? 

O Velho Mac confirmou, com aparência de enterro. 

— E ele morreu com sua esposa? 

Um olhar assombrado cobriu o rosto dele, e ele confirmou de novo. 

—  Lamento.  É  difícil  perder  alguém.  —  Eu  tinha  perdido  tanta  gente.  Fiz  uma  pausa,  me perguntando  se  devia  ir  em  frente.  Sim.  Ele  tinha  que  deixar  o  passado  para  trás  e  viver  o presente. Usei uma voz firme. — Mas escute, coroa, você ainda tem Meriwether. 

A cabeça do Velho Mac se ergueu de repente e o fogo habitual voltou aos olhos dele. 

—  E  apesar  do  fato  de  você  tratá-la  como  lixo,  ela  é  inteligente!  Ela  gosta  desse  lugar,  só Deus  sabe  por  quê.  E  depois  que  você  bater  as  botas,  ela  vai  transformar  isso  aqui  no  que devia ser, vai ganhar um monte de dinheiro e vai rir no seu túmulo! 

Tudo bem, talvez eu tivesse ido longe demais. O Velho Mac parecia atônito, e fingi examinar a lista de ingredientes de um remédio infantil para resfriados. 

— Ela odeia esse lugar. — A voz dele estava irritada e azeda. 

—  Ela  odeia  ser  tratada  como  lixo  —  respondi.  —  Ela  lembra  como  era  quando  aqui  vivia cheio. Foi ideia dela começar a fazer melhorias. 

—  Jamais  vai  ficar  lotado  de  novo.  —  O  Velho  Mac  jogou  o  catálogo  de  volta  em  cima  do balcão. 

—  Sei,  sei,  a  fábrica  fechou,  blá-blá-blá  —  falei  com  meu  jeito  habitual,  preocupado  e sensível. — Ainda há pessoas aqui, e elas ainda precisam das porcarias que você vende. O

Walgreens mais próximo fica na estrada.  Ou então,  as pessoas podiam vir fazer compras aqui, apoiar  a  economia  local  e  economizar  gasolina!  —  Era  um  novo  ângulo  de  marketing  tão brilhante que eu nem conseguia acreditar. 

Empolgada, me virei para o Velho Mac, pronta para trocar ideias. 

Ele apertou os olhos. 

— Esqueça! Volte ao trabalho! Eu devia descontar os últimos dez minutos de você! 

— Sabe que estou ceeeerta — cantarolei baixinho. 

Ele resmungou. 

Nosso  relacionamento  estava  mesmo  florescendo.  E  minha  vida  estava  seguindo  em  frente, apesar  de  tudo.  Eu  ainda  estava  ali,  ainda  estava  vivendo  minha  vida,  depois  de  tudo  o  que tinha percebido na noite anterior. 

Por alguma razão, Meriwether não chegou às quatro, mas o Velho Mac não pareceu surpreso nem preocupado. Bati meu ponto de saída como sempre, já com medo de voltar e ter a chance de dar de cara com Reyn em casa. Quando estava indo para o carro, vi Dray à toa do outro lado da rua, em frente a uma construção vazia que tinha sido um Dunkin' Donuts no passado. 

Ela me viu, mas não reagiu. Entrei no meu velho carro, dei a partida, depois fiz a volta e parei em frente a ela. Baixei a janela do lado do passageiro. 

—  Quer  tomar  um  café?  Meu  dia  foi  uma  droga  —  falei,  sem  nem  olhar  para  ela.  —  Na verdade, os últimos dias todos foram péssimos. 

Dray hesitou, depois foi até o carro e abriu a porta. Tentei não fazer cara de triunfo. Ela entrou e bateu a porta, e me dirigi a uma lanchonete ali perto chamada Auntie Lou's. Eu nunca tinha ido  lá,  mal  tinha  superado  minha  experiência  no  Sylvia's,  e,  quando  entrei,  foi  como  se  eu tivesse voltado cinquenta anos no tempo. Como a MacIntyre's, a lanchonete parecia congelada no passado, embora fosse limpa e nada parecesse estar quebrado. 

Olhei para Dray. 

— Que lugar é esse? A fantástica cidade que o tempo esqueceu? Vocês já ouviram falar das maravilhas da modernização? 

A  boca  pintada  com  um  batom  escuro  se  ergueu  de  um  lado  e  nos  sentamos  a  uma  mesa,  o assento de vinil escorregadio debaixo do veludo da minha calça. 

— É por aí. Mas sem a parte do fantástica. 

A garçonete veio até nós, uma loura oxigenada que parecia ter a idade de Dray e que pareceu reconhecê-la. Dray lançou um olhar avaliador para a loura, o que pareceu deixar a garota sem graça. 

— Milkshake de chocolate — disse Dray. 

— Como é o café daqui? — perguntei. — Em uma escala de um a dez. Seja honesta. 

A  garçonete  pareceu  surpresa,  depois  corou.  Ela  olhou  para  o  cozinheiro,  que  estava esperando, e baixou a voz. 

— Não peça — aconselhou ela. — Fiz besteira e botei pó demais. Está parecendo uma lama. 

Três pessoas devolveram. 

— Ooh, parece o café ideal pra mim — falei. — Pode trazer. 

— É mesmo? 

— É. Preciso desesperadamente de cafeína. 

A garçonete — cuja plaqueta dizia se chamar Kimmie (não estou inventando) — deu um breve sorriso e pareceu muito bonita por um momento. 

— Volto já. 

— Você espalha alegria aonde vai — disse Dray. 

— Isso aí — concordei sem alegria nenhuma. — Sou um maldito elfo de Natal. 

Dray se sentou de lado, com as costas contra a parede, os pés em cima do banco. Ela pareceu mais distante do que o habitual, pálida e doentia por baixo da maquiagem pesada. 

— Por que você ainda está nesta cidade? — perguntou ela. 

Suspirei. Era uma boa pergunta. Concentre-se no agora. 

— Estou tentando... cumprir um programa. — Ou pelo menos eu estava. Agora eu só estava em estado de choque e não sabia para onde mais ir. 

— Tipo um programa de 12 passos? 

— É. Só que pior. Meu emprego faz parte. 

— Ah. Achei que você só tinha um desejo ardente de atender às necessidades farmacêuticas das pessoas — disse Dray. 

Kimmie colocou o milkshake de Dray na mesa, que parecia delicioso, e minha xícara de café, 

que também parecia delicioso, de um jeito viscoso e escuro. 

— Você não precisa beber se não quiser — sussurrou Kimmie. 

— Tudo bem — sussurrei em resposta. Depois que ela foi embora, perguntei: — Ela é da sua escola? 

— Só tem uma escola de ensino médio aqui — disse Dray, bebendo um pouco do milkshake. 

— Não estudo mais lá. 

—  Então  o  que  você  faz?  —  Quando  tudo  em  mim  estava  gritando  para  eu  me  encolher  em posição  fetal  e  colocar  um  cobertor  em  cima  de  mim,  eu  estava  me  forçando  a  estar  ali,  me forçando a interagir com ela. E parecia... bom. Eu estava feliz por estar ali. 

Dray deu de ombros, fechando a cara. Ela se sentou ereta, segurando o copo com as duas mãos como uma criancinha. 

— Você trabalha? — perguntei. 

Ela deu de ombros de novo, parecendo entediada. 

Pensei: "O que River faria?" 

No silêncio, o  agora recuou e Reyn explodiu na minha mente. Eu o tinha  beijado.  Ele tinha me beijado. Tínhamos nos agarrado loucamente no palheiro. Eu teria ido bem mais longe. Se não fosse o lance todo do Açougueiro do Inverno. 

 Meus pais.  Ah, Deus. 

— Por que você descoloriu o cabelo? — Dray interrompeu meus pensamentos. 

Eu demorei um momento para voltar ao presente. 

— Não descolori. Essa é minha cor natural. Estou pensando em pintar de vermelho. 

— Não devia — disse ela, os olhos no meu cabelo sem corte, na altura do ombro. — É uma cor legal. Nem me lembro de que cor é meu cabelo. 

— Sei como é. 

Ficamos em silêncio por vários minutos. Eu precisaria ir embora logo mais. Eu normalmente ia direto para casa depois do trabalho, mas outra pessoa costumava me levar. Eu amava ter a liberdade e a independência de dirigir meu carro e gastar minha gasolina. 

— De qualquer modo — disse Dray, quebrando o silêncio —, não há trabalho aqui. Este lugar está morto. 

Eu ri. 

—  Você  está  certa.  —  Dei  um  gole  no  café  forte,  depois  coloquei  mais  dois  envelopes  de açúcar. 

Um  brilho  de  surpresa  acendeu  os  olhos  dela,  como  se  ela  esperasse  que  eu  defendesse  sua cidade. 

—  As  pessoas  daqui...  não  gostam  de  mim  —  disse  ela.  —Acham  que  vou  fazer  besteira como... meus parentes. 

— As pessoas daqui não gostam de você? 

Dray confirmou com um tom desafiador. 

Fiquei olhando para ela. 

— Você se importa com o que alguns caipiras de uma cidadezinha no meio do nada  pensam sobre você? 

Ela piscou. 

— Dray. Isso aqui é só uma cidadezinha. Não é o único lugar do mundo para se viver, nem o único lugar dos Estados Unidos. Ou mesmo em Massachusetts. As pessoas daqui são apenas algumas pessoas, que estão na Terra por um curto tempo. Não são  ninguém.  Por que você se importa com o que pensam de você? 

—  Todo mundo — disse Dray. — Todo mundo na escola. Todo mundo na cidade. 

—  Todo  mundo   só  nessa  cidade  —  falei.  —  Não  todo  mundo  em   todo  lugar.   Vá  para  a Califórnia,  ou  para  o  Mississippi,  ou  para  a  França.  Ninguém  nesses  lugares  ouviu  falar  de você  e,  o  mais  importante,  ninguém  ouviu  falar  dos  perdedores  que  governam  esta  cidade aqui. 

Ela  ficou  literalmente  de  boca  aberta.  Será  que  isso  nunca  tinha  ocorrido  a  ela  de  verdade? 

Será que ela pensava que estava presa ali para sempre? 

— Apenas ir... para outro lugar? — Eu praticamente podia ouvir o cérebro dela começando a funcionar. 

— Vá para  qualquer lugar. 

O rosto dela se fechou. 

— Como? É preciso ter dinheiro. 

Eu pensei. 

—  Tem  dois  jeitos.  Ou  você  pega  o  emprego  que  conseguir  arrumar,  como,  por  exemplo, trabalhar no Home Depot. Limpe o chão. Trabalhe em uma funerária. Qualquer coisa. E guarde o  bastante  para  uma  passagem  só  de  ida  para  algum  lugar  e  o  bastante  para  uma  semana  de comida. Depois entre no ônibus. Ou... 

Ela esperou. 

— Você pode ir e ser tudo o que puder ser. Pode ser qualquer pessoa que queira. Se conseguir entrar no serviço militar, vai ter dinheiro, estudo, viagem e algumas habilidades úteis com um rifle. 

Dray deu uma risada. 

— Fiz 17 anos no mês passado. 

— Então ou você tem um ano para trabalhar e economizar, ou você pode dar um jeito de os seus pais assinarem uma permissão para você entrar no exército — falei, depois olhei para o céu lá fora. — Você tem opções, Dray. Você sempre tem opções. Nunca é tão ruim que  você não  possa  simplesmente  ir  embora  da  cidade.  Pense  nisso.  E  agora  tenho  que  ir.  Aquele travesseiro na minha cama não vai enganá-los por muito tempo. 

Dray  terminou  o  milkshake.  Ela  ainda  parecia  pensativa  quando  coloquei  meu  casaco  de Homem da Michelin. 

— Quer que eu deixe você em algum lugar? — ofereci. 

— Não. — Ela balançou a cabeça. — Posso ir andando. Obrigada pelo milkshake. 

— Tudo bem. Vejo você por aí. 

Dray  saiu  andando  pela  rua,  parecendo  menos  infeliz  do  que  antes.  Entrei  no  meu  carro,  e então ela se virou. 

— Como foi que você ficou tão inteligente? — perguntou ela, o tom tornando a pergunta uma possível piada, se necessário. 

 Porque cometi milhares de erros mais imbecis do que você,  pensei.  Passei por coisas muito piores. 

Dei de ombros. 

— Já passei por algumas coisas. 

Ela acenou com a cabeça, depois se virou e puxou a jaqueta contra o corpo. 

Ela  estava  ficando  importante  para  mim.  Meriwether  e  até  o  Velho  Mac  estavam  ficando

importantes para mim, depois de décadas não tendo nada tão importante. 

Era incomum. 

Era assustador. 

Eu sabia bem demais o quanto doeria quando eu os perdesse. 

Eu realmente não estava gostando. 

CAPÍTULO 27

Em casa, River, Asher, Solis e Anne me trataram com normalidade incrível. Foi estranho. Eu tinha  que  executar  tarefas.  Meu  nome  estava  no  quadro.  Pelo  que  percebi,  todos  os  quatro professores sabiam da história sórdida completa, mas nenhum dos alunos parecia me tratar ou olhar para mim de maneira diferente. 

Vi Reyn pela primeira vez no jantar. 

Ele  entrou  pela  porta  da  cozinha,  segurando  uma  sopeira  pesada.  Meus  sentidos  estavam perfeitamente  direcionados  a  ele  e  o  examinei  com  atenção,  tentando  vê-lo  com  cabelo comprido sujo de sangue e o rosto pintado. Ele me viu e contraiu o maxilar. Minha imaginação o visualizou parado, impressionado e apavorado, depois de uma torre de relâmpagos consumir a família e os soldados dele. 

Tanto  ele  quanto  eu  estávamos  sérios,  e  não  voltamos  a  nos  olhar.  O  interessante  foi  que, quando  levantei  o  olhar  para  pegar  pão,  vi  os  olhos  de  Nell  presos  aos  meus  como  lasers azuis. Eu a ignorei. Reyn estava sentado em um lugar onde eu não podia vê-lo com facilidade, e não falei uma palavra durante o jantar. 

Depois da refeição, Anne ficou de pé e disse:

— Gostaria de trabalhar com alguns de vocês explorando pedras preciosas e cristais. Rachel? 

— Ah, eu adoraria — disse Rachel. 

— Charles? — perguntou Anne. 

— Excelente, obrigado — disse Charles, levando o prato para o carrinho de louça. 

— Reyn? — disse Anne. — E Nastasya. 

Silêncio. 

Nós dois esperamos que o outro desse para trás. E esperamos. E esperaaaaaamos... 

— Ótimo — disse Anne. — Vejo vocês todos na sala verde em dez minutos. 

—  Posso  me  juntar  a  vocês?  —  Nell  parecia  ansiosa  demais.  —  Estou  doida  pra  trabalhar mais com pedras preciosas. 

Anne hesitou por um momento, depois concordou. 

— Certo, tudo bem. 

Nell se desmanchou num sorriso. 

Olhei nos olhos de River com mau humor. Ela parecia solidária, mas também parecia estar me desafiando a pular fora. Fiquei de pé e levei meu prato para a cozinha. 

— Você não está se concentrando. — A voz de Anne estava paciente. Paciente demais. 

Abri  meus  olhos.  Eu  estava  em  uma  sala  com  alguém  cuja  família  tinha  matado  a  minha. 

Alguém  cuja  família  tinha  sido  morta  pela  minha.  Estávamos  na  sala  juntos,  tentando   criar uma ligação com pedras. Eu estava sentada o mais longe possível de Reyn, e, é claro, Nell estava grudada nele como cola. Ainda parecia surreal, quem ele era, o que ele tinha sido na minha  vida.  As  mesmas  lembranças  e  experiências  que  eu  tinha  tentado  bloquear  na  minha mente nos últimos quatrocentos anos estavam sentadas a 2 metros de mim, ao vivo e em cores. 

Era como me confrontar com o monstro debaixo da minha cama, só que amplificado mil vezes. 

Ali  estava  ele:  o  monstro.  Meu  pior  pesadelo  estava  usando  uma  camisa  de  flanela  xadrez verde-escura, jeans e tinha cheiro de sabão em pó e ar fresco de outono. 

Estávamos sentados em fileira em uma mesa comprida. Anne tinha uma bolsa preta de veludo cheia de pedras e cristais, e cada um de nós teve que fechar os olhos, colocar nossa mão lá dentro e escolher a que parecia querer estar conosco. Sim. Essa era mesmo a instrução. Isso era  bem  mais  pessoal  do  que  o  trabalho  que  tínhamos  feito  com  metais,  e  a  pedra  que escolhêssemos influenciaria o modo como faríamos magick. 

Charles foi primeiro e escolheu um olho de tigre. (Ou foi escolhido por ele.)

— Ah, sim — disse ele. — Olhos de tigre são a moda do momento. 

A luz da tarde que se esvaía rapidamente iluminou o cabelo ruivo dele, e seus olhos verdes brilharam  com  bom  humor.  Ele  escreveu  alguma  coisa  em  seu  diário  com  capa  de  couro,  a letra bonita inclinada para o lado direito. 

Rachel  pegou  uma  ametista,  a  cor  roxa  escura  da  pedra  contrastando  lindamente  com  a  pele cor  de  oliva  e  o  cabelo  preto.  Como  sempre,  ela  não  sorriu  —  ela  não  era  uma  garota sorridente —, mas simplesmente manuseou a pedra, olhando com seriedade. 

— Reyn? Agora você. Apenas libere sua mente e se concentre ao mesmo tempo. 

Anne  segurou  o  saco  aberto  em  frente  a  ele.  A  mão  forte  de  Reyn  era  quase  grande  demais para caber na boca estreita do saco. Os mesmos dedos longos tinham deslizado por baixo do meu suéter na noite anterior. E também tinham ajudado a derrubar a porta do meu pai para que eles pudessem matar todo mundo na nossa casa. Meus mundos, passado e presente, estavam se chocando com uma força horrível, e eu tinha que ficar sentada ali, sem expressão. 

Momentos  se  passaram.  Todos  esperamos.  Reyn  fechou  os  olhos,  e  consegui  olhar  seu  rosto

sem ele saber, tentando ver sede de sangue, tentando ver desejo. Olhei para o outro lado. 

Ele  lentamente  tirou  a  mão  de  dentro  do  saco  e  a  abriu.  Na  palma  da  mão  dele  havia  uma pedra verde-escura, com manchinhas vermelhas. 

—  Um  jaspe-sanguíneo  —  disse  Anne,  enquanto  eu  pensava:  "quão  apropriado."  —  E  quais são as qualidades dele? Alguém? 

— Ele promove... a honestidade — disse Reyn, e me ocorreu que Nell achava que ele tinha 267 anos. Ela não sabia a verdade sobre ele, mas eu sabia. — A integridade. Ele acalma as ansiedades.  As  pessoas  acreditam  que  segurar  um  jaspe-sanguíneo  contra  um  ferimento  faz parar  o  sangramento.  Há  muito  tempo,  guerreiros  usavam  amuletos  de  jaspe-sanguíneo  para estancar o sangue na batalha. — Ele parecia distante, pensativo, virando a pedra nas mãos sem parar. 

— Muito bom — disse Anne. — Nastasya? Sua vez. — Ela abriu o saco na minha frente. 

Coloquei minha mão lá dentro e tateei. Pedra. Pedra. Cristal. Talvez uma pedra. Cristal? Ah, que diabos eu sabia? Peguei uma e tirei — uma esmeralda bruta do tamanho e do formato de uma amêndoa. 

— Não, não é essa — disse Anne, baixinho, mas com segurança. 

Olhei para ela. Como ela podia saber? 

—  Feche  os  olhos,  se  concentre,  se  foque  —  disse  Anne.  —  Há  uma  pedra  específica  para você. Ela quer ficar com você. Tente de novo. 

Envergonhada, fechei os olhos e tentei limpar minha mente de quaisquer pensamentos. O que não fazia sentido — eu não deveria estar pensando em pedras e cristais e coisas assim? Tipo, aqui, pedrinha, pedrinha, pedrinha... venha pra mamãe... 

Eu  queria  simplesmente  tirar  outra  pedra  do  saco,  mas  Anne  provavelmente  diria  que  era  a errada  de  novo.  Como  ela   sabia?   Como   eu  poderia  saber?  Esse  era  outro  exemplo  do devaneio e da besteirada de brux... 

Senti  vibrações.  Vibrações  mínimas,  trêmulas,  sutis  quando  meus  dedos  mal  tocaram  uma coisa. Encostei em outra pedra — estava fria e lisa, mas ainda imóvel. Meus dedos voltaram, e  lá  estava  de  novo,  uma  pedra  tremendo  ligeiramente  sob  meu  toque.  Anne  estava  fazendo alguma coisa? Seria um truque? 

Abri meus olhos e franzi a testa para ela. Os olhos azuis dela estavam no meu rosto, atentos. 

As mãos dela, segurando o saco de veludo, estavam sólidas e imóveis. 

— Sim? — perguntou ela. 

A pedra agora se enchia de calor sob meu toque. Um lado era polido e arredondado; um lado era  partido  e  irregular.  As  vibrações  eram  quase  imperceptíveis,  como  os  batimentos  do coração  de  um  beija-flor.  Meus  dedos  se  fecharam  ao  seu  redor,  e  um  rompante  de  alegria entrou em mim como uma farpa. 

Tirei-a  do  saco.  Era  aproximadamente  do  tamanho  de  uma  cereja  grande  e  parecia...  uma chuva leitosa, solidificada. Era igual à pedra no amuleto da minha mãe. Uma pedra da lua. Era linda, misteriosa. Eu a amava. E ela me amava. 

— Sim — disse Anne com satisfação. — É essa. Você consegue sentir. 

Concordei  sem  dizer  nada,  meio  impressionada.  Eu  estava  ali  porque  queria desesperadamente acreditar no que eles estavam vendendo, mas parte de mim sempre ficava surpresa quando o que eles estavam vendendo acabava sendo verdade. 

— Nell? Agora você. 

Sorrindo, Nell imediatamente fechou os olhos e colocou a mão dentro do saco. Ela fez alguns sons  de  "humm",  como  se  quisesse  demonstrar  que  estava  muito  concentrada.  Observei-a, querendo  saber  qual  era  a  história  dela.  Ela  só  tinha  80  anos,  era  da  Inglaterra,  então  tinha nascido  em  algum  momento  dos  anos  1920.  Estava  na  casa  dos  20  anos  na  Segunda  Guerra Mundial. Por que ela estava ali? Por que queria tanto Reyn? Espere só até ela saber que ele era um guerreiro nórdico, o Açougueiro do Inverno. Será que ela se importaria? 

Nell tirou a mão, mostrando uma pedra marmorizada de azul e branco. 

— Ah, é linda — disse ela. — E combina com meus olhos! — Ela a ergueu ao lado do rosto e bateu os cílios. Charles sorriu. 

— Você sabe que pedra é? — perguntou Anne. 

— Sim, claro — disse Nell rapidamente. — É... 

Silêncio. Mais silêncio. Tique-taque... 

— Sodalita? — falei, um palpite mais do que tudo. 

Nell olhou para mim com veneno no fundo dos olhos. 

— Isso, isso, sodalita. 

— Sim — disse Anne. — E quais são as qualidades dela? 

Nell fez outra pausa. Eu ainda estava tonta com a lista de pedras, cristais, pedras preciosas, metais, óleos, ervas, estrelas, elementos, plantas, blá-blá-blá com que fui soterrada desde que cheguei lá. Tinha aprendido talvez meio por cento do que eles queriam que eu soubesse. Mas

Nell já estava lá havia vários anos. Ela tinha pedido para estar lá naquela noite. 

Ela sorriu de leve, corou, obviamente procurando uma resposta. Ela olhou de lado para Reyn, como  se  esperasse  que  ele  a  ajudasse.  Ele  estava  virando  seu  jaspe-sanguíneo  na  mão  sem parar, sem olhar para a frente. Ele tinha arrasado vilarejo atrás de vilarejo. Eu tinha visto os corpos das pessoas que o bando dele tinha matado. O pai dele tinha matado meu pai. Minha mãe e meu irmão tinham matado o irmão dele. O pai dele tinha matado todo mundo menos eu. 

E ainda assim esse homem, sentado a poucos metros de mim... Eu ainda podia me lembrar do gosto dele, de como o peso dele tinha me pressionado contra o feno cheiroso, da sensação da pele quente dele debaixo dos meus dedos. Realidades demais. 

—  Nastasya?  —  Anne  se  virou  para  mim.  —  A  pedra  da  lua  escolheu  você.  Quais  são  as qualidades dela? 

Nell estava sem graça e tentava não demonstrar. Arrastei minha mente para longe de Reyn e tentei  me  concentrar  no  agora,  buscando  todo  fragmento  de  informação  sobre  a  pedra  da  lua que eu conseguisse lembrar. Hum, é lisa? Esbranquiçada? Olhei para a pedra na minha mão. 

Ela era pesada e estava quente. Era um tanto tolo o quanto eu a amava. Será que minha mãe tinha se sentido do mesmo jeito com a dela? 

— Ela é sempre polida em cabochões, para exibir os olhos de gato — falei lentamente. — Em vez de facetada. 

— Sim. O que mais? 

Tive  um  branco  sobre  a  composição  química,  sobre  como  ela  era  formada  e  até  mesmo  de onde ela era. Do Ceilão? Seriam essas as safiras? Hum, hum... 

— Ela é atraída pela Lua — lembrei, as palavras parecendo vir a mim do nada. — As pessoas acreditavam que seu olho de gato aumentaria ou diminuiria de acordo com seus ciclos. 

— O que mais? 

Merda. Minha mente estava rodopiando com fragmentos de fatos e números. Senti a pedra na minha mão e olhei para ela.  Me conte  seus segredos,  pensei.  Me conte por que você é minha. 

— É considerada uma pedra mais feminina do que a maioria. — Não sei de onde tirei isso. —

É  usada  para  conectar  e  atrair  energia  feminina,  principalmente  para  sonhos  e  intuições.  —

Fechei meus olhos para deixar os pensamentos se alojarem na minha cabeça. — É usada para ajudar a equilibrar a energia masculina e a feminina, e para auxiliar na cura, principalmente nos males femininos relacionados ao nosso ciclo e ao parto. Auxilia na intuição. E, hum, na profecia. Por exemplo, se você está tentando ter visões e você a segura, ela ajuda a esclarecer o  que  você  vê.  —  Hã,  isso  é  interessante,  pensei.  —  E,  hum,  ela...  reúne  amantes  que  se separaram com raiva. — Onde eu tinha lido isso? Eu esperava que fosse verdade, e não uma fala de um filme ou coisa do tipo. — Ela protege os que viajam pela água. Ajuda a tornar mais clara a tomada de decisões. — Agora eu não tinha ideia se ainda estava falando da pedra da

lua. Parei de falar e abri os olhos. 

Anne estava sorrindo para mim. 

—  Muito  bom,  Nastasya.  Você  já  trabalhou  com  pedras  da  lua  antes?  Ela  parece particularmente bem apropriada para você. 

— Não. Quero dizer, nunca trabalhei com ela. 

— Sodalita — disse Nell, como se não conseguisse suportar que a atenção estivesse virada para mim. Ela deu uma risadinha. Era ela quem deveria estar trabalhando com a pedra da lua, pensei. Ela era mil vezes mais feminina do que eu. — Ela é... para atrair o amor? 

— Não, não especialmente — disse Anne com delicadeza. — Basicamente, ela ajuda a limpar a mente, para que você consiga identificar seus sentimentos. Ajuda você a se livrar de velhos padrões de raiva, culpa e medo, para que você possa enxergar seu caminho com mais clareza. 

—  Ajuda  as  pessoas  que  tendem  a  ser  emocionais  demais  a  pôr  os  pés  no  chão  —  disse Charles, querendo ajudar. 

O rosto de Nell estava ficando tenso. Mantive uma expressão cuidadosamente neutra, mas por dentro eu estava rindo com maldade. 

— Ela rompe o pensamento confuso e a ilusão — prosseguiu Anne —, revela verdades e torna o usuário mais pé no chão e confiante. 

Nell não falou nada. 

—  Agora,  eu  gostaria  que  nos  concentrássemos  em  carregar  nossas  pedras  com  nossas energias, nossas vibrações — disse Anne. — Todo cristal, pedra e pedra preciosa tem seu uso próprio,  sua  própria  personalidade.  Trabalhar  com  qualquer  um  desses  pode  ser  algo  muito poderoso. Trabalhar contra pode ser na melhor das hipóteses inútil; na pior, perigoso. Então vamos nos sentar em círculo, nos conectar às nossas pedras e ver aonde isso nos leva. 

Anne pegou uma pequena tigela de prata e a encheu com sal marinho. 

—  Coloquem  suas  pedras  aqui  —  instruiu  ela.  —  As  pedras  guardam  as  vibrações  das energias  ao  seu  redor,  dos  donos  anteriores,  e  o  resíduo  de  feitiços  nos  quais  foram  usadas. 

Vamos purificá-las primeiro. 

Depois  ela  desenhou  um  círculo  no  chão  usando  sal,  simplesmente  ao  andar  em  um  círculo segurando a caixa de sal marinho virada para baixo. Acho que os imortais e outros usuários de magick estavam mantendo a indústria de sal viva e saudável. O círculo era tão perfeito quanto seria se fosse desenhado com um compasso. Todos passamos por uma "porta" e nos sentamos. 

Eu  esperava  que  não  fôssemos  fazer  nada  grandioso.  Eu  me  sentia  frágil,  inquieta,  e  não conseguiria  realmente  aguentar  mais  lembranças,  visões  ou  doses  de  realidade  naquele

momento.  Ainda  assim,  parte  de  mim  se  deu  conta  de  que,  na  verdade,  eu  já  tinha  visto recentemente  a  maior  parte  do  que  havia  de  pior.  As  coisas  que  eu  tinha  reprimido  durante séculos  tinham  sido  arrastadas  para  a  luz  do  sol.  Não  havia  sobrado  tantos  esqueletos  no armário.  Mesmo  assim,  uma  trégua  me  faria  bem.  O  que  aconteceria  se  eu  simplesmente passasse por cima da linha de sal? Será que minha cabeça explodiria? Será que a sala pegaria fogo? O quê? 

Tive  o  cuidado  de  me  sentar  entre  Rachel  e  Charles,  e  Nell  teve  um  cuidado  similar  de  se sentar ao lado de Reyn, dando um empurrãozinho em Anne para conseguir lugar. Vi Anne olhar para Nell. O círculo era tão pequeno que nossos joelhos se tocavam. 

Anne  colocou  uma  vela  grossa  e  branca  no  chão  ao  lado  da  tigela  de  pedras  e  murmurou algumas palavras. Ela pareceu estalar os dedos no pavio da vela, e ela se acendeu. Que legal. 

—  Não  preciso  pegar  a  energia  de  vocês  emprestada  para  a  purificação.  Vocês  podem  só observar — disse Anne. 

Ela fechou os olhos e começou a cantar. As palavras me pareciam galês antigo, muito básicas e belas. Também meio assustadoras e de outro mundo. Ela gesticulou na direção da chama da vela, como se estivesse puxando a energia dela em direção ao seu rosto. Depois ela abriu as mãos de novo, derramando aquela energia na tigela de prata. 

Quase  engasguei  quando  o  sal  da  tigela  foi  lambido  por  suaves  chamas  azuis.  O  sal  é completamente não inflamável — Brynne tinha apagado um incêndio na cozinha com sal. Mas ali  estava  ele,  queimando,  mas  sem  ser  consumido.  Depois  de  apenas  alguns  minutos,  o cântico  de  Anne  foi  baixando  e  a  chama  do  sal  apagou.  Anne  imediatamente  enfiou  as  mãos nele e pegou o jaspe-sanguíneo de Reyn. 

— Cuidado — disse Anne. — O sal está numa temperatura boa, mas as pedras estão quentes. 

Cada um de nós pegou sua pedra. A minha me pareceu mais bonita, as cores refletindo mais, como se uma pequena estrela estivesse presa lá dentro, brilhando com intensidade. Oooh, me escutem  só,  estou  sendo  poética!  Eu  queria  segurá-la  contra  meu  coração,  aconchegá-la  na minha  mão.  Como  se  ninguém  jamais  tivesse  amado  uma  pedra  como  eu  amava  essa.  Era bem... esquisito. 

—  Agora  vamos  unir  nossas  pedras  a  nós  —  disse  Anne.  Ela  pegou  sua  própria  pedra,  um pedaço irregular de obsidiana, do tamanho de metade do seu dedo. 

—  Hum...  nós  vamos  fazer  um  círculo  de  verdade?  —  perguntei  sem  entusiasmo.  Olhei  ao redor da sala, procurando onde eu poderia vomitar. 

— Vamos — disse Anne. Ela se inclinou e rapidamente traçou runas (talvez sigils?) na minha testa, na minha garganta e nas costas das minhas mãos. 

Nell olhou para mim de maneira condescendente — a novata com o estômago delicado. 

—  Vou  liderar  o  processo  de  união  —  disse  Anne.  —  Segurem  sua  pedra  na  palma  da  mão esquerda e a cubram com a palma da mão direita, assim. — Ela nos mostrou. — Simplesmente entrem em contato com o seu poder, e quando estiverem prontos, repitam as palavras que vou dizer. Está bem? 

Cada  círculo  do  qual  eu  tinha  participado  nas  últimas  semanas  tinha  sido  bem  diferente, embora as formas básicas fossem as mesmas. Tinha havido o grande círculo lá fora, o grupo pequeno  de  duas  pessoas  que  fiz  com  River  e  alguns  círculos  de  grupos  pequenos  com colegas. A maior parte de mim ainda tinha medo, mas uma pequena parte estava começando a desejar participar deles — a onda de poder, a beleza, as espiadas em verdades cósmicas que apareciam  aos  pouquinhos...  e  se  os  feitiços  de  concentração  de  poder  funcionassem,  talvez não acabasse sendo um grande festival de vômito. 

—  Fechem  os  olhos,  segurem  suas  pedras  e  entrem  em  contato  com  seus  poderes  —  disse Anne. 

Eu ainda não tinha um método planejado para "entrar em contato com meu poder". O que eu fazia era ficar lá sentada, pensando em coisas, e torcia para que isso acontecesse. Ouvi a voz incrivelmente tranquilizadora de Anne, tentei não sentir a acidez no meu estômago ao pensar em Nell e Reyn juntos, me forcei a lembrar o quanto era  ridículo (não era uma palavra forte o bastante) gostar do Açougueiro do Inverno e senti o peso quente da minha pedra na palma da mão. 

Em determinado momento, comecei a cantarolar uma melodia antiga que me veio à cabeça e me  juntei  à  voz  de  Anne.  Tinha  uma  melodia  distinta,  e  ela  parecia  vigorosa,  escura  e ancestral, como uma velha raiz de árvore que tinha chegado ao centro da terra. 

Eu não sabia de onde essas coisas estavam vindo — de repente eu era uma fadinha mágicka, me unindo à minha pedra, sentindo minhas raízes terrenas, lálálá... 

Só posso descrever o jeito como me senti. E era assim que eu me sentia. Me processem. 

Será que eu estava me balançando? Eu sentia como se talvez estivesse. Eu não sentia mais o joelho  de  Charles  nem  o  de  Rachel  tocando  nos  meus.  Não  sentia  mais  minha  bunda  ossuda ficando  dormente  no  chão  frio  de  madeira.  Minha  pedra  estava  ficando  mais  quente  e  mais pesada,  e  quanto  mais  eu  pensava  nisso,  mais  feliz  me  sentia.  Abri  minha  boca  e  cantei  a melodia,  deixando  que  se  movesse  vinda  da  terra,  através  de  mim,  até  chegar  ao  ar.  Era intensa  e  enchia  meu  peito,  saindo  da  minha  boca  com  facilidade.  Sem  eu  nem  perceber,  a música tinha se tornado bastante bonita e poderosa. Agora eu sentia como se a conhecesse, a reconhecesse, e com um brilho intenso vi minha mãe, cantando a mesma música, executando algum rito. Minha  mãe. 

—  Oh!  —  Houve  um  grito  e  um  estalo,  e  meus  olhos  se  abriram.  Minha  pedra  estava  tão pesada que minha mão encostou no chão, a pedra da lua quente na minha palma. 

Olhei ao redor e vi Nell com os olhos arregalados e a boca aberta em formato de O. A tigela de prata e a vela tinham sido derrubadas. O sal estava espalhado no chão, misturado com o rio de cera que fluía da vela apagada ao lado. 

— O que aconteceu? — Anne estava preocupada, olhando para cada um de nós. 

—  Minha  pedra!  —  Nell  abriu  a  mão  e  pisquei  sem  entender  ao  ver  a  pequena  pilha  de  pó branco  e  azul.  Ela  tinha  sido  esmagada,  pulverizada.  Mas  certamente  a  sodalita  era  forte  o bastante, não era? 

— O que aconteceu? — perguntou Anne de novo. 

Nell virou o olhar ardente em minha direção. 

—  Você  fez  isso!  Você  esmagou  minha  pedra!  Ouvi  sua  música,  era  do  mal!  Era  como  uma nuvem preta ocupando a sala! Você é do mal! Das trevas! 

Dois meses antes, eu teria sido capaz de ignorar uma acusação daquelas, até mesmo rir dela. 

Não teria significado nada. Mas agora... 

—  Não,  não  sou  —  gaguejei.  Por  dentro,  um  pequeno  pensamento  sussurrou:   É  o  que  você espera.  — Não sou — falei com mais força. — Não estava fazendo nada com minha música, só tentando unir minha pedra a mim. — Olhei para minha mão, encostada no chão pelo peso da pedra. Por um instante, ela parecia pesar uns cinco quilos, essa pedrinha. Mas de repente ela ficou  leve,  e  ergui  minha  mão  com  facilidade.  Na  palma  da  minha  mão,  a  bela  pedra  da  lua brilhava, os olhos de gato refletindo a luz. 

Anne  parecia  confusa.  Sem  dizer  nada,  ela  se  levantou  e  desfez  o  círculo.  Pegou  a  vela  e  a tigela de prata e as colocou na prateleira. 

Por fim ela se virou para onde nós estávamos, sem saber o que fazer. 

— Como você se sente? — perguntou a Rachel. 

— Bem — disse ela, dando de ombros, perplexa. — Senti que uni minha pedra a mim. 

Ela se virou para Charles. 

— Você? 

— Também me sinto bem — disse Charles. — Senti magick poderosa, com certeza, mas não acho que foi Nastasya, e nem me pareceu que era do mal. 

Depois Anne olhou para Reyn, que era uma cabeça e meia mais alto. 

— Senti magick poderosa — disse Reyn lentamente, sem olhar para mim. — Pareceu antiga. 

Forte. Eu também uni minha pedra a mim. — Ele ergueu seu jaspe-sanguíneo e olhou para ele, avaliandoo. 

Será  que  minha  música  tinha  sido  má?  Será  que  tudo  aquilo  tinha  sido  eu?  Será  que  eu  era irremediavelmente das trevas, do mal? Pensei em Boz e Incy e quase fiz uma careta. Minhas bochechas queimaram quando o medo percorreu meu cérebro. 

Então lembrei que River tinha me recebido ali. Ela disse que eu podia aprender a ser... a não ser do mal. Ela disse que era uma escolha. Que eu podia aprender a ser Tähti. Ergui o queixo. 

— Ela destruiu minha pedra! — disse Nell, quase cuspindo. Ela ergueu a mão com a inegável evidência em pó. 

— Por que eu faria isso? — perguntei. — Tenho minha própria pedra! 

— Não é isso que você qu... — Nell começou a falar com raiva, depois parou, mordendo o lábio. 

Charles  e  Rachel  agora  estavam  olhando  para  nós  duas  como  se  isso  fosse  uma  novela sórdida. E, é claro, de certa forma era mesmo. 

—  Reyn,  Charles  e  Rachel  —  disse  Anne  com  delicadeza  —,  vocês  podem  ir.  Está  ficando tarde. 

Eles saíram o mais rápido que puderam, e Reyn deu uma olhada para trás. 

Cruzei meus braços, segurando a pedra da lua com força. 

Depois Anne olhou para mim e para Nell, com as mãos unidas em frente ao corpo. 

— Há alguma coisa aqui que eu deveria saber? 

 Sim, Nell é uma vaca. 

Nell parecia querer soltar o verbo, e com mórbida fascinação, eu meio que esperava que ela fizesse  isso.  Mas,  com  esforço  visível,  ela  sufocou  as  emoções  e  fez  uma  expressão  mais neutra, porém preocupada, no rosto lívido. 

—  Não,  só  que...  Eu  não  queria  falar  disso,  mas  fico  sempre  tendo  a  impressão  de  que Nastasya tem inveja de mim. — Ela deu um sorrisinho charmoso e humilde. — E... pensei ter sentido magick negra. Estou preocupada. A magick dela não tem preparo, é imprevisível. E, na verdade, o que sabemos sobre ela? Minha pedra virou  pó nas minhas próprias mãos. Eu não fiz  isso.  Foi  alguma  coisa  das  trevas.  Você  não  sentiu?  —  Ela  teve  um  tremor  exagerado  e olhou ao redor, como se a Morte pudesse estar esperando em um canto. Porque esse é o tipo de coisa que eu faria: conjurar a Morte, só para fazer mal a alguém. Nossa. 

Anne olhou para ela, depois olhou para mim. 

— Você esmagou a pedra de Nell? — perguntou-me ela. 

Fiquei boquiaberta. 

— Não! A magick que senti veio até mim, através de mim. Não tirei-a de uma fonte externa, como  a  pedra  dela.  Por  que  eu  iria  querer  fazer  isso?  Eu  só  estava  chamando  meu  poder, tentando unir minha pedra a mim. 

Anne concordou. 

— Tudo bem. Nell, deixe o pó aqui. — Ela ergueu um pequeno pedaço de pano e Nell virou a pedra  esmagada  sobre  ele.  —  Você  pode  ir.  Nastasya,  eu  gostaria  que  você  ficasse  por  um momento, por favor. 

Ah, pare com isso, pensei. Nell deu um sorrisinho disfarçado que só eu pude ver, e apertei os lábios,  visivelmente  irritada.  Enquanto  ela  corria  para  a  porta,  percebi  que  seu  rosto  se refletiu  em  um  castiçal  antiquado  preso  à  parede.  Tinha  um  pedaço  de  metal  muito  polido como base, para duplicar a luz refletida. O metal funcionou como um espelho, e pelo espelho pude  ver  Anne  observando  Nell.  Então  ela  tinha  visto  Nell  sorrir  também.  Excelente.  Sabe, acho importante que todos paremos para apreciar pequenos momentos como esse, que tornam a vida tão mais rica. 

Fechar a porta se transformou em um grande show de Nell enfatizando que ela estava saindo e eu tinha sido convidada pela professora a ficar. 

Quando a porta se fechou, me virei para Anne. 

— Eu não destruí a porcaria de pedra dela. 

Cruzei os braços. Por mais que eu esperasse não ser irrevogavelmente das trevas, eu estava apavorada com a ideia de Anne dizer que eu era, que eu não tinha o necessário para estar ali. 

Resumindo: que eu deveria ir embora. 

Em vez disso, ela disse:

— Tem alguma chance de Nell ter sido a pessoa que colocou os feitiços do mal no seu quarto? 

Fiquei tão surpresa que levei um minuto para processar a pergunta. 

— Não sei — falei lentamente, pensando. — Eu não achava que ela era poderosa o bastante, mas por outro lado não sei como julgar isso. E não achava que ela me odiava tanto. Mas agora estou começando a ter dúvidas. 

— Por que ela odiaria você? — A expressão de Anne era gentil e curiosa. 

— Na verdade... não sei — falei, sem jeito. — Se for por algum motivo, é por causa de Reyn. 

Ela é louca por ele, e ele nem percebe. Mas obviamente Reyn e eu sempre evitaremos um ao outro. Ele é o demônio. Então se for por causa de Reyn, é uma perda do tempo dela. Mas não posso negar que ela parece estar no bonde dos que odeiam a Nastasya. 

— Humm. — Anne tirou o cabelo fino e escuro do rosto e olhou para mim. 

— Mas não destruí a pedra dela — me senti compelida a acrescentar. — Não fiz magick... do jeito antigo. 

— Não, eu sei — disse ela. — Ela destruiu. A pedra dela essencialmente se recusou a se unir a ela. 

Pisquei sem entender. 

— O que, ela se autodestruiu? 

— Sim. Embora eu tenha certeza de que era a pedra certa para ela. É interessante. Como você sentiu o seu poder? 

Eu não queria me gabar e nem parecer muito entusiasmada. 

— A sensação... foi muito boa. Me pareceu forte. Não me deu a sensação de ser do mal, nem assustador,  como  alguma  coisa  da  qual  eu  quisesse  fugir.  Ouvi  as  palavras  que  eu  estava cantando e achei que pareciam... fortes. Belas. — E isso porque eu não queria me gabar nem me entusiasmar, imagina. 

— E eram. Eram incrivelmente fortes. E incrivelmente belas. É seu legado. 

Ela  olhou  para  mim  de  novo,  como  se  estivesse  tentando  decorar  meu  rosto.  Comecei  a  me sentir inquieta, então enfiei minha pedra da lua no bolso e fui em direção ao meu casaco. Do lado  de  fora,  a  noite  estava  compacta  e  acolhedora  como  um  manto  negro,  e  eu  podia  ver flocos de neve começando a cair. 

— Como você se sente com relação à sua pedra? 

Olhei para baixo e tentei fechar o zíper duplo idiota do meu casaco. Quem iria querer abrir o zíper do casaco de baixo para cima? Ninguém! Olhei para a frente, dentro dos olhos límpidos de Anne. Nada petulante ou sarcástico me ocorreu. 

— Eu... a amo — falei, sem graça por expressar tanto. — Eu a amo. É minha. É... É... 

— É parte de você — disse ela calmamente. 

— É — murmurei, desistindo do zíper. 

— É a pedra perfeita para você — disse Anne, arrumando a sala e vestindo o casaco. — Você vai fazer magick interessante com ela. Estou ansiosa para ver isso. 

Eu não sabia o que dizer. 

—  Você  se  lembra  de  quando  aprendeu  a  música  que  cantou?  —  perguntou  ela,  fechando  a porta.  Andamos  pelo  corredor  lado  a  lado.  Estava  tarde  e  meus  olhos  estavam  pesados, minhas emoções esgotadas. 

— Não — falei, apertando o casaco quando saímos para o ar frio da noite. A escuridão nos rodeava,  dando  uma  sensação  de  intimidade  à  nossa  caminhada.  De  repente  a  verdade começou  a  sair  da  minha  boca.  O  que  era  muito  estranho.  —  Na  hora,  parecia  que  estava vindo do chão, da própria terra — falei. — Me senti como um condutor para alguma coisa que já existia e estava passando através de mim, sabe? 

— Sim. Eu sei. 

—  Então,  logo  antes  de  a  pedra  de  Nell  explodir,  eu  de  repente  me  lembrei  da  minha  mãe cantando  a  mesma  música  enquanto  fazia  alguma  coisa.  Não  sei  o  quê.  —  Eu  nunca  tinha mencionado  alguém  da  minha  família  voluntariamente,  e  me  preparei  para  a  enxurrada  de perguntas. 

Como sempre, Anne não fez o que eu esperava. 

— Era um poder muito antigo, minha querida. Muito forte, como falei. Você é a única pessoa no mundo que pode acessar essa linha de poder. É um dom poderoso, até mesmo assustador. 

— Os olhos dela brilharam sob a luz da noite e prendi a respiração, esperando pela terrível remoção de mais camadas da cebola. Eu não estava pronta. Ainda não. 

Anne esfregou as mãos e soprou nelas. 

—  Você  sabe  que  Reyn  não  é  realmente  o  demônio,  certo?  —  Um  vislumbre  de  sorriso brincava nos lábios dela. 

— Não, não sei disso — falei. 

Anne riu. 

—  Primeiro,  nós  não  acreditamos  no  demônio.  No  mal,  sim.  Ele  existe.  Lutamos  contra  ele todos os dias. Mas no demônio? Não. 

— Tudo bem, um agente do mal, então — aceitei. 

Ela pegou uma das minhas mãos com as duas dela. 

— Entendo por que você sente isso, Nastasya. — O tom dela estava sério agora. — Mesmo. 

Mas  Reyn  é  só  um  homem,  ainda  que  imortal.  Quem  Reyn  foi,  o  que  ele  fez,  estava relacionado à cultura na qual ele cresceu. Ele foi o único invasor que atacou o castelo do seu pai? 

— Ele foi o único que entrou — falei, tensa. Meu coração doía por dentro. Eu não queria falar sobre aquilo. 

—  A  tribo  dele  era  a  única  que  destruía  vilarejos?  —  insistiu  Anne  com  suavidade.  —  Os povos  conquistam  e  escravizam  uns  aos  outros  por  toda  a  história  da  humanidade.  Na atualidade, as pessoas veem isso, sabem sobre isso, falam mal. Naquela época, era parte da vida, como a peste, como arar com cavalos, como sete dos seus dez filhos morrerem. 

Olhei para ela. 

— Você está arrumando justificativas para ele? — Meu tom estava frio, incrédulo. 

— Claro que não — disse Anne com firmeza. — Nem todo homem daquela época fez o que ele  fazia,  nem  escolheu  esse  caminho.  Muitos,  muitos  homens  queriam  paz,  queriam  lares  e famílias. Reyn era um guerreiro violento e sedento de poder, nascido em uma cultura violenta onde subjugar outras culturas era a norma. Ele não se rebelou contra isso, não fugiu disso. Ele adotou  essa  prática:  o  horror,  a  morte,  a  escuridão.  Mas  quase  trezentos  anos  atrás,  ele escolheu  um  caminho  diferente  e  deixou  para  trás  suas  armas  e  sua  armadura.  Ele  deixou  a casa  do  pai  e  abdicou  de  sua  liderança.  O  povo  dele  o  baniu  por  rejeitar  a  escuridão  e  a morte.  Desde  então,  ele  declarou  uma  guerra  de  outro  tipo,  dentro  de  si,  contra  sua  própria natureza.  Ele  tem  tentado  consistentemente  escolher  o  bem  em  vez  do  mal,  a  paz  em  vez  da violência, a vida em vez da morte. 

Eu  me  lembrei  de  Reyn  falando  sobre  como  seguir  a  escuridão  significava  loucura  e sofrimento sem fim. 

—  Cada  dia  da  vida  dele  desde  então,  tem  sido  uma  batalha  difícil  —  prosseguiu  Anne. 

Estávamos  na  casa,  mas  paradas  do  lado  de  fora,  na  escuridão  e  no  frio.  —  Ele  teve retrocessos. Fez progressos e botou tudo a perder. Desceu a abismos e saiu rastejando. Mas eu e River sabemos que ele é um homem bom, no fundo. — Ela olhou para mim, pensativa. — E

acho que você também sabe disso. 

Meu queixo caiu. Como ela podia dizer uma coisa dessas para mim? 

Anne bateu as mãos e inspirou. 

—  Ah,  sinto  o  cheiro  de  fumaça  de  lareira!  Nada  tem  um  cheiro  tão  aconchegante  quanto madeira queimando em uma noite fria, você não acha? 

Não falei nada. 

CAPÍTULO 28

No dia seguinte, eu estava encarregada do café da manhã. Queimei um quilo de bacon. Em um  minuto  eu  estava  dominando  completamente  a  tarefa,  virando  as  tiras  como  uma profissional, e então parei para tirar uma travessa de muffins do forno e, quando me virei, a frigideira  inteira  estava  coberta  de  tiras  pretas  de  carne  de  porco.  Olhei  para  elas  sem acreditar  e,  depois,  com  o  canto  dos  olhos,  tive  um  vislumbre  de  cabelo  castanho-claro passando  debaixo  da  janela  da  cozinha.  Corri  até  a  porta,  abri-a  com  rapidez  e  desci  os degraus da cozinha. Não havia ninguém ali. Mas eu tinha certeza de que tinha sido Nell, e que ela tinha feito alguma coisa com a fritura. Ela estava começando a me irritar de verdade. Eu queria agarrá-la e dizer que ela podia ficar com o guerreiro nórdico, que eu não o queria, mas não  fiz  isso.  River  não  tinha  pedido  a  nenhum  de  nós  que  guardasse  segredo  sobre  nossas histórias,  mas  pelo  que  eu  podia  perceber,  Reyn  não  tinha  contado  a  ninguém  que  eu  era  a herdeira  da  Casa  de  Úlfur,  e  eu  não  tinha  contado  a  ninguém  que  ele  era  o  Açougueiro  do Inverno. 

Pela primeira vez, cheguei à MacIntyre's cinco minutos atrasada. Peguei carona com Rachel, que seguiria até Boston. As ruas estavam abarrotadas com a neve da noite anterior, e o pouco tráfego da cidade estava mais lento do que o habitual. 

— Ah, agora ela entra toda faceira! — rosnou o Velho Mac quando o sino em cima da porta soou. — Que bom que você pôde comparecer hoje! 

Eu estava malditos  cinco minutos atrasada. A melhor defesa é um ataque intenso. 

— Já pediu as mercadorias homeopáticas? — perguntei, indo para o fundo da loja para bater o ponto e pendurar meu casaco. 

— Vá trabalhar! — respondeu ele. 

O Velho Mac tinha acordado com o pé esquerdo naquele dia. Meriwether estava nas férias de inverno,  mas  ele  nos  mandava  pular  de  lá  para  cá  fazendo  coisas  a  manhã  inteira,  e  eu  mal tinha chance de cumprimentá-la. 

Os displays de Natal e de Hanukah já estavam limpos. Passei a manhã inteira arrumando-os, repondo  produtos  nas  prateleiras  com  espaços  vazios.  O  Yule  seria  em  dois  dias,  e  eu  não tinha ideia do que River tinha planejado. 

—  Você  é  uma  total   imbecil?   —  A  voz  alta  do  Velho  Mac  me  fez  olhar.  Ele  estava  dois corredores  depois,  mas  a  voz  baixa  e  desesperada  de  Meriwether  esclareceu  com  quem  ele estava gritando. 

—  Já  falei  centenas  de  vezes!  Deixe  as  receitas  médicas  separadas!  Você  está deliberadamente tentando destruir o que sobrou do nosso negócio? 

Duas  moradoras  da  cidade  estavam  fazendo  compras  na  seção  de  cosméticos  recentemente expandida, e nesse momento elas olharam para a frente, franzindo a testa. 

Meriwether murmurou alguma coisa que não consegui ouvir. 

— Não ligo pro que você pensou! — gritou o Velho Mac. — Não pago você para pensar! Eu penso! Você faz o que eu mandar! 

As  mulheres,  franzindo  os  lábios,  colocaram  as  compras  de  volta  e  saíram  da  loja  tensas  e com olhares de reprovação. Eu tinha certeza de que Meriwether as tinha visto. Ela devia estar morrendo de vergonha. 

— Só porque deixei você mudar algumas mercadorias, não comece a ter ideias mirabolantes! 

— gritou ele. 

Fiquei  de  pé,  os  punhos  cerrados.  O  Velho  Mac  sempre  era  mau,  mas  não  tão  cruel normalmente, procurando atingir Meriwether de modo tão direto como fez agora. 

— Pai... — Ouvi a voz suave dela e soube que ela estava à beira das lágrimas. Pensei sobre a frequência com que o pai gritava com ela, sobre como devia ser a vida dela em casa. 

Minhas mãos começaram a se mover no ar, e palavras saíram dos meus lábios, quase sem eu perceber. Eu só conseguia pensar que ele jamais a intimidaria de novo. 

—  Gib nat hathor — sussurrei. —  Minn erlach nat haben... 

O espelho do corredor mostrou que a loja estava vazia exceto pelo Velho Mac sacudindo as mãos debaixo do nariz de Meriwether. Então eu me vi, meu cabelo louro-esbranquiçado, meus olhos  escuros,  manchas  vermelhas  de  raiva  nas  minhas  bochechas,  minhas  mãos  traçando sigils no ar. Eu estava fazendo um feitiço, fazendo magick. Como? De onde tinha vindo isso, esse conhecimento? Tive uma lembrança, por uma fração de segundo, de Incy e o motorista de táxi, e eu me perguntando onde ele tinha aprendido aquela magick. Agora eu estava fazendo a mesma  coisa,  e  a  magick  desconhecida  estava  crescendo  dentro  de  mim.  Eu  nem  precisava pensar.  Pensar  só  fazia  tudo  sumir  como  fumaça.  Mas  ali  estava  eu,  minha  herança  antiga finalmente aparecendo... 

Para ferir o Velho Mac. 

Houve uma pontada de calor no bolso do meu jeans. Agora estava queimando minha coxa, me queimando através do tecido. Parei e tirei o objeto de lá, minha pedra da lua. Estava brilhando com intensidade, e ver isso me fez perceber o que eu estava fazendo. 

Eu queria ferir o Velho Mac, e a deusa sabia que ele merecia. Ele merecia mais do que outras pessoas  que  feri  ao  longo  dos  anos,  intencionalmente  ou  não.  Então  o  que  estava  me impedindo? A pedra da lua brilhava na minha mão, quase quente demais para segurar. 

O que estava me impedindo? 

Incy tinha aleijado o motorista. Boz tinha matado aqueles garotos. 

River  ficaria  tão...  desapontada?  Furiosa?  Desapontada.  Ela  talvez  até  me  expulsasse  de River's  Edge.  Então  para  onde  eu  iria?  Solis  e  Asher  ficariam  furiosos,  talvez  não desapontados.  Talvez  esperassem  que  eu  fizesse  algo  assim.  Nell  ficaria  muito  feliz,  muito alegre e triunfante por eu ter feito uma besteira tão espetacular. 

E  eles  saberiam,  sem  dúvida  alguma.  Conseguiriam  detectar  o  aroma  de  energia  mágicka  ao meu redor, sentir as vibrações nos meus dedos. Eu não estava em River's Edge, onde a magick ficava meio que oculta, invisível para qualquer um de fora. Estava bem no meio da cidade. 

Se eu fizesse isso, se executasse essa magick, ela deixaria uma marca da minha energia ali. Eu jamais tinha pensado nisso antes, talvez nunca tivesse notado ou pensado em algo assim. Mas quando  eu  entrava  em  uma  sala  de  aula  na  casa  de  River,  podia  sentir  se  magick  tinha  sido executada recentemente ali. Às vezes eu conseguia saber por quem. Eu deixaria minha marca ali na loja em West Lowing, para qualquer um descobrir. 

Sentei de repente em uma lixeira plástica virada. Meu coração começou a bater com força e meus ouvidos se encheram de um som de zumbido. 

Eu  quase  tinha  arruinado  tudo.  Quase  tinha  anunciado  minha  presença  para  qualquer  um  que quisesse  captá-la  e  me  encontrar.  Como  Boz.  Como  Incy.  Sim,  River  e  os  outros  tinham executado  feitiços  na  cidade  para  que  eu  continuasse  mais  ou  menos  escondida.  Mas  se  eu fizesse  magick...  Aquele  pensamento  talvez  fosse  mais  assustador  do  que  a  ideia  da reprovação de River. 

Eu tinha parado. Tinha parado a tempo. 

Eu me sentia pegajosa e com frio. O Velho Mac e Meriwether ainda estavam brigando a dois corredores  de  onde  eu  estava.  Fiquei  parada,  me  sentindo  trêmula  de  nervosismo,  e  peguei uma caixa de Tampax. Indo em direção às vozes deles, agi como se estivesse em Timbuktu e não tivesse ouvido a gritaria. 

— Ei, alguém sabe... — comecei, depois fingi surpresa quando duas cabeças se viraram para me olhar. O rosto de Meriwether estava manchado e lágrimas escorriam pelas suas bochechas. 

O  Velho  Mac  estava  tão  vermelho  que  me  perguntei  se  ele  não  estava  tendo  um  ataque cardíaco. Concluí que eu descobriria caso ele caísse de repente. 

— Ops, desculpem. Não quis interromper — falei com falsa alegria. — Mas algum de vocês dois sabe — ergui a caixa de Tampax, e o efeito disso no Velho Mac foi parecido com o efeito de uma cruz para um vampiro — se esses aqui existem em tamanho maior? 

Meriwether, cuja cabeça devia estar rodando, se recompôs um pouco. 

— Tipo, um pacote com 78 unidades? 

—  Não  —  falei  enquanto  o  Velho  Mac  começou  a  se  afastar,  com  os  olhos  no  chão, murmurando  sozinho.  —  Esse  é  tamanho  júnior.  Existe  o  regular.  Existe  tamanho  jumbo,  ou super? Tipo, para a noite, ou... talvez... para pessoas maiores? 

Meriwether mal conseguia pensar direito, mas ela tentou com bravura, o que me deixou mais irritada com o pai imbecil dela. 

— Acho que sim — disse ela baixinho. — Você olhou lá atrás? 

— Ah — falei, agarrando aquela sugestão brilhante. — Não olhei. Farei isso. Ei, já é quase meio-dia. Não estou com fome. Vá almoçar, aí eu vou quando você voltar. Certo? 

Meriwether mordeu o lábio, depois pegou o casaco e saiu correndo da loja. 

O Velho Mac estava na parte dos remédios, mudando pequenas caixas de lugar, resmungando. 

Eu  tinha  conseguido  um  adiamento  de  meia  hora  para  Meriwether.  Desejava  que  pudesse simplesmente resolver a situação dela. A dela e a de Dray. 

Eu  gostava  das  duas.  Queria  que  elas  se  sentissem  melhor,  que  vivessem  vidas  melhores.  E

então  me  ocorreu  que  eu  gostava  de  mim  mesma.  Queria  viver  uma  vida  melhor  também. 

Gostar de mim mesma era me permitir gostar de outras pessoas. River estava certa  de novo. 

Que irritante. 

E  eu  também  sabia:  tinha  me  impedido  de  fazer  magick  negra.  Eu  tinha  escolhido   não  fazer. 

Isso era um progresso. Certamente era. 

Naquela  noite  eu  estava  escalada  para  lavar  a  louça,  e  me  concentrei  no  agora,  o  que significava sentir o quanto eu não estava gostando de lavar a louça. 

—  Você  já  pensou  em  comprar  uma  lavadora  industrial?  —  perguntei  a  River  quando  ela trouxe outra pilha de pratos. — Tem algumas que lavam um monte de louça em 2 minutos. —

Passei  a  escova  em  um  prato  e  o  enfiei  na  água  quente  e  cheia  de  detergente.  Eu  tinha  me esquecido de usar luvas de borracha (vamos todos dizer  é  claro  juntos,  ok?)  e  minhas  mãos estavam ressecadas e vermelhas. Eram as mãos de um pescador sueco. De um homem. Velho. 

Pensei  nas  mãos  macias,  brancas  e  femininas  de  Nell,  nas  unhas  sempre  bem-feitas,  e  senti bile subindo pela minha garganta. 

River sorriu e passou a mão nas minhas costas. 

—  Sei  o  quanto  é  importante  para  você  poupar  tempo.  Porque  você  nunca  tem  tempo  o bastante. 

Gemi, e ela riu. 

Falando  muito  sério,  aquela  última  semana  tinha  sido  uma  porcaria.  Nell  parecia  estar aumentando seu arsenal de guerra. Eu não conseguia tirar Reyn da cabeça, vivia revivendo o terror  das  minhas  lembranças  dele,  tanto  de  quando  ele  destruiu  minha  infância  quanto  de agora, que ele destruiu minha paz de espírito. Eu me lembrei dos nossos beijos ardentes, me lembrei do quanto ele pareceu assombrado quando me reconheceu. Ele ficou horrorizado com o fato de eu ser uma "menina má", que podia fazê-lo retroceder novamente, e também com o papel  que  ele  e  sua  família  exerceram  na  minha  vida.  O  mundo  dele  também  estava  em conflito. 

O Velho Mac estava insuportável. Eu me sentia mal tanto por Meriwether quanto por Dray. Era inverno, a estação de que eu menos gostava, quando o sol nascia tarde e se punha cedo, com o frio sem fim, a neve, o gelo. Por que River não se estabeleceu nas Bahamas? Será que ela não podia reabilitar almas lá? Sim. Ela podia. Mas escolheu este lugar aqui. 

— Talvez eu não consiga fazer isso. — Não me dei conta de que tinha falado em voz alta até que River se virou e disse:

— O quê? 

Agora que eu já tinha posto para fora, estava exposto. Dei uma esfregada irritada em um prato. 

— Estou lavando pratos e sendo bicada por galinhas. Sendo alvo de vagabundas de duas caras e fazendo amizade com garotas cujas vidas são mais infelizes do que a minha e, ah sim, estou aqui celebrando com o psicopata que matou meus pais. Ou seja, podia ser pior? 

River olhou para mim. 

—  Não  nasci  para  ser  uma  escoteira  imortal  —  falei  com  cansaço.  —  Todo  esse  estudo  e aceitação  do  passado  e  exame  do  meu  interior,  e  essa  coisa  de  ser  amiga  e  de  arrumar prateleiras... isso não sou  eu. 

River não disse nada, e depois de um minuto me preparei para o que eu poderia ver nos olhos dela. Decepção? Olhei para a frente e vi... Não sei. Compaixão? 

— O que você quer? — perguntou ela com delicadeza. 

— Quero me sentir melhor — falei, como já tinha falado antes. — Não sentir dor. 

— Não. O que você quer de verdade? 

Trinquei os dentes e soltei de uma vez só:

— Quero... me sentir como se não fosse um lixo de pessoa. 

— Não. — Ela parecia bastante segura. — O que você  quer de verdade? 

Eu queria gritar e quebrar o prato na pia de pedra. 

—  Quero  não  ser  do  mal.  —  Quase  sussurrei  as  palavras.  Nunca  as  tinha  dito  em  voz  alta antes. 

River  não  disse  nada,  mas  tive  a  distinta  impressão  de  que  aquela   ainda  não  era  a  resposta certa. Depois de alguns minutos, ela passou a mão no meu cabelo e saiu. 

Se  Nell  tivesse  entrado  na  cozinha  naquele  momento,  eu  teria  quebrado  um  prato  na  cabeça dela. 

Em  vez  disso,  permaneci  sozinha  e  terminei  de  lavar  a  porcaria  dos  pratos.  Depois  subi  a escada, fiz meu feitiço de trancar portas, deitei na cama de roupa, bebi meu chá e chorei até dormir. 

CAPÍTULO 29

Odia seguinte era sábado. Eu tinha que cuidar de dois cavalos. Os animais designados para mim foram Sorrel e Titus. Sorrel era uma quarto de milha elegante e graciosa que era usada só como montaria; Titus era da raça Irish draught e de vez em quando era atrelado a carroças ou carruagens, sei lá. Os dois eram bons animais, no sentido de que eram pacientes e calmos, ao contrário, por exemplo, da galinha dos infernos. 

Prendi Sorrel e comecei com a escova de borracha. Ela bufou no meu cabelo enquanto eu a escovava, soltando a sujeira e desembaraçando o pelo. 

Cavalos.  Nem  quero  falar  sobre  cavalos.  É  impossível  expressar  o  quão  crucial  os  cavalos sempre foram para as pessoas, até literalmente os últimos cem anos. Por  milhares de anos, os cavalos  e  as  vacas  foram  o  que  mantiveram  as  pessoas  vivas,  permitiram  que  as  pessoas viajassem,  transportassem  coisas  pesadas,  cultivassem  terra  o  bastante  para  sustentar  uma família. Sempre os tive por perto. Uma das vezes que morei na Inglaterra, no meio do século XIX,  eu  tinha  sido  louca  por  cavalos,  quando  cavalgava  todo  dia,  tinha  os  meus  animais, mandei fazer selas sob medida. Mas eles eram como todo o resto: acabavam morrendo. 

Acabei  superando  essa  paixão.  Agora  eu  os  evitava.  Os  olhos  sábios,  a  natureza  sensível... 

Eles  conseguem  ver  a  verdade  no  meio  de  baboseiras,  como  os  cachorros,  os  gatos  e  as crianças pequenas. Eu tentava evitar todos esses. Além do mais, assim que eu sentia o cheiro de  um  cavalo,  muitas  lembranças  voltavam,  com  muita  força,  do  jeito  que  os  cheiros conseguem fazer. Às vezes eu posso estar no mesmo prédio ou aeroporto ou ver exatamente a mesma  vista  de  uma  ponte  e  nem  lembrar,  embora  saiba  que  já  estive  lá.  Mas  se  aquela memória vem acompanhada de um cheiro, tudo volta com força e com detalhes excruciantes. O

cheiro de amendoins assando em Manhattan. O cheiro do mar Mediterrâneo em Menton. Feno recém-cortado  no  Kansas.  Neve  na  Islândia.  Uvas  esmagadas  na  Itália.  Sonho  sendo  frito  e café em Nova Orleans. 

E cavalos. 

Sorrel  bateu  a  perna  dianteira  esquerda  com  delicadeza  enquanto  eu  me  esforçava  para  não pensar no palheiro a 3 metros e meio acima de mim. Por alguns minutos, eu tinha sido feliz lá em cima. 

Primeiro a escova de borracha, depois a escova de nylon, depois a escova macia e finalmente a  toalha.  Sorrel  parecia  um  cartão-postal  quando  terminei  de  limpar  o  pelo  dela.  Peguei  o limpador de casco e limpei debaixo das ferraduras dela, e então acabei. Enquanto eu soltava as cordas, ela passou o focinho no meu cabelo, sua respiração quente e com cheiro de feno. 

— Tudo bem, cavalinho — murmurei, e a coloquei de volta na baia. 

Titus  era  maior  e  mais  pesado,  mas  não  tão  grande  como  um  percheron  ou  um  Shire.  Já  vi



cavalos Shire que eram realmente enormes. Prendi Titus e peguei a escova de borracha com um braço que já começava a doer. 

 Cavalos de carga. 

Meu  pai  tinha  tido  cavalos  de  guerra  —  não  grandes  e  pesados,  como  na  Europa,  próprios para  carregar  homens  e  armaduras  de  180  quilos.  Mas,  ainda  assim,  cavalos  grandes  e poderosos criados para a guerra. Cavalos perto dos quais as crianças não podiam chegar. Ele também  tinha  o  que  chamava  de  cavalos  de  damas  —  menores,  mais  leves,  normalmente fêmeas, para minha mãe, meus irmãos e eu cavalgarmos. Montei em um quando tinha 3 anos. 

Quando  cheguei  aos  6,  eu  já  tinha  o  meu  próprio  cavalo.  Não  sei  mais  o  antigo  nome  em islandês, mas significava estrela-do-mar, por causa de uma mancha engraçada no pelo. Minhas irmãs e irmão mais velhos e eu andávamos nos cavalos tranquilamente, saindo dos territórios do castelo, e descíamos as trilhas até a praia cheia de pedras. Lá, nós treinávamos ficar de pé nas  costas  dos  cavalos,  segurando  as  rédeas  com  uma  das  mãos,  a  outra  esticada dramaticamente acima da cabeça. Achávamos que éramos incrivelmente enérgicos e ousados. 

Depois  que  perdi  tudo  e  fui  morar  com  minha  família  adotiva,  e  eles  me  casaram  com Àsmundur, o pai dele nos deu uma pequena égua de carga como presente de casamento. Era um presente dos reis, nosso próprio cavalo! O nome dela era uma tradução de Musgo, por causa da  crina  e  da  cauda.  Ela  era  pequena  mas  muito  forte  e  corajosa,  e  trabalhava  duro.  Eu  a amava, embora nunca pudesse cavalgar nela — quando não estava trabalhando, ela tinha que descansar.  Depois  Àsmundur  morreu,  e  foi  Musgo  quem  carregou  o  caixão  dele  até  o cemitério. A pequena Musgo puxou a carroça com Àsmundur e nós todos a seguimos. 

Tive  que  vender  Musgo  depois  disso  —  eu  não  tinha  dinheiro  para  alimentá-la  ao  longo  do inverno,  e  não  conseguia  cuidar  nem  de  uma  pequena  fazenda  sozinha.  Além  do  mais,  se  eu ficasse naquela comunidade, não demoraria até que me encontrassem outro marido. Sendo uma viúva jovem e saudável, eu seria cobiçada como ouro. Então vendi Musgo, empacotei o que conseguia carregar nas costas, e disse adeus a  Momer e  Pabbi e à família de Àsmundur, que não queria que eu fosse. Depois me dei conta de que eles tinham outro filho, que só tinha 14

anos na época, mas teria sido conveniente se eu tivesse me casado com ele também. 

Segui  na  carroça  de  feno  de  um  vizinho  até  a  cidade  mais  próxima  e  maior,  Aelfding.  O

percurso  durou  o  dia  todo  e  parte  da  noite.  Chorei  a  viagem  inteira,  em  parte  pelo  pobre Àsmundur, mas principalmente pela adorável, corajosa e forte Musgo, que nunca mais tornei a ver e de quem senti saudades por mais de cinquenta anos. 

Em Aelfding, procurei a Mãe Berglind, que morava em um sótão em cima de um estábulo e se sustentava tecendo um linho grosseiro para aventais e similares. Ela era muito velha e estava quase cega, e operava o tear principalmente pelo toque. Tive que chegar bem perto para ela me ver. Quando me viu, ela apertou os olhos e inclinou a cabeça. Eu tinha mudado: agora tinha 18 anos, era uma mulher, viúva. Na última vez que ela havia me visto, eu tinha 10 anos. Mas

quando ela me reconheceu, pareceu ter medo e se afastou. 

— O que você quer, criança? — perguntou ela. 

— A senhora se lembra de mim? Eu era... órfã, e a senhora conseguiu uma família para mim, fazendeiros que moravam no vale. Gunnar Oddursson? 

Ela hesitou, apertando os olhos para me ver, como se pesando se devia negar ou não. 

— Sim — disse ela por fim, com relutância. 

— O lar da minha família era perto de Heolfdavik. A senhora sabe se ainda tem alguém lá? 

A senhora idosa olhou ao redor, como se alguém pudesse estar escutando. Ela parecia infeliz e perturbada  pela  minha  visita.  Eu  queria  agradecer  a  ela  por  ter  conseguido  aquela  família adotiva, mas ela parecia ansiosa para que eu fosse embora. 

— Não tem ninguém lá — disse ela. 

— Ainda há pessoas no vilarejo? — insisti. 

—  Não!  Ninguém  mora  lá!  —  Ela  parecia  com  raiva  agora,  e  se  afastou,  andando  com dificuldade para o banco em frente ao tear. 

Eu  não  sabia  o  que  dizer  e  fiquei  sem  graça  diante  do  seu  desconforto.  Virei  as  costas  sem dizer uma palavra e desci a escada estreita e íngreme até chegar ao ar frio do dia. 

Acho que era natural eu voltar. Não era tão longe quanto eu pensava — quando era pequena, parecia uma distância incrivelmente grande entre o  hrókur do meu pai e Aelfding, e de lá até a fazenda dos Oddursson no vale. Mas fiz a caminhada em cerca de seis horas, a estrada estreita e coberta de lama. 

Eu me lembrava vagamente daquele caminho. Só o tinha percorrido inteiro duas vezes, mas me lembrava  dele  sendo  mais  largo,  mais  plano,  com  muito  mais  tráfego.  Em  alguns  lugares,  eu tive  que  praticamente  abrir  caminho  entre  a  vegetação  que  tinha  crescido  ali.  No  passado, aquela havia sido uma via entre Heolfdavik e Aelfding, passando bem no meio das terras do meu pai, do nosso vilarejo. Era estranho ninguém o estar usando. 

Quase  não  vi  a  entrada  que  levava  às  terras  do  meu  pai.  Só  algumas  pedras,  quebradas  e cobertas de grama de estepe, me fizeram perceber que aquilo fora o portão do nosso vilarejo no passado. Desci aquela estrada, e depois de meia hora, quando meus pés estavam doendo e os ombros latejavam por carregar meus poucos pertences, vi a propriedade do meu pai. 

Quando eu era pequena, a parte da frente era cercada de muros de pedra com uns 5,5 metros de altura e 3,5 metros de espessura. Agora eu só via fragmentos de pedra quebrada. 

Naquela época, qualquer cidade com mais de 400 ou 500 choupanas juntas tinha um muro ao redor, para dificultar a entrada de invasores. Isso não os detinha — nada os detinha —, mas dificultava um pouco. Em nosso vilarejo, primeiro havia o muro, com o portão pelo qual eu tinha passado, e dentro do vilarejo cercado havia casas e choupanas e espaços de terreno onde as  pessoas  criavam  cabras,  porcos  ou  ovelhas,  e  de  vez  em  quando  um  cavalo.  Havia pequenas  hortas.  No  cume  do  morro  havia  o  grande  castelo  da  minha  família  —  bem,  a tradução  significava  castelo,  mas  era  pequeno.  Era  a  maior  e  mais  elaborada  construção  em centenas  de  quilômetros,  mas  ainda  assim  era  rudimentar,  toda  feita  de  pedra,  em  vez  de madeira ou pau a pique. 

Meu  pai  tinha  sido  o  rei  desta  terra,  assim  como  o  pai  dele  e  o  pai  do  pai  dele.  Eu  tinha nascido na realeza, ainda que numa escala menor do que os reis e rainhas europeus, mas uma realeza que possuía muito poder — o poder mágicko da Quarta Casa dos Imortais. A Casa de Úlfur.  O  muro  ao  redor  da  casa  provavelmente  englobava  uns  5  acres.  Era  mais  alto  e  mais largo  do  que  o  muro  do  vilarejo,  e  havia  um  caminho  onde  os  soldados  podiam  correr  em cima. Enormes portões de madeira, cheios de estacas de ferro, abriam para fora, para torná-lo mais difícil de ser quebrado por um aríete. Bem atrás do portão ficava uma grossa plataforma de  madeira  coberta  de  terra  batida.  Se  você  não  soubesse  que  a  plataforma  estava  lá,  era capaz  de  andar  por  ela  sem  perceber.  Mas  ela  podia  ser  removida,  em  caso  de  ataque,  e embaixo havia um buraco muito profundo. No fundo do buraco havia centenas de estacas de madeira.  Eu  achava  que  a  vida  de  alguns  dos  homens  de  Reyn  tinha  terminado  ali,  naquela noite. 

Não era um castelo como o de Versalhes ou de Windsor — era muito mais rústico e antigo —, mas  tinha  arquitetura  de  castelo,  com  frestas  estreitas  nas  paredes  para  flechas  serem lançadas,  escadas  de  pedra  curvas  e  assim  por  diante.  O  pátio  era  o  quintal  cercado  pelo nosso muro. Nossos criados moravam ali, em pequenas casas ao longo dessa parede imensa, e tínhamos  nossos  próprios  cavalos,  cabras,  porcos  e  ovelhas.  Nossos  próprios  jardins.  Se invasores atacavam, o povo do vilarejo pegava o que conseguia e corria para o  hrókur do meu pai.  Os  altos  portões  de  madeira  eram  fechados  quando  eles  entravam,  e  então  nós  nos agachávamos e esperávamos o ataque. Os invasores nunca ultrapassaram os muros do meu pai. 

Até o dia em que conseguiram. 

Havia se passado quase nove anos depois do ataque. Eu não sabia o que encontraria. Achava que  talvez  o  vilarejo  tivesse  sido  reconstruído.  Quem  sabe  até  um  novo  senhor  tivesse  se estabelecido no castelo reconstruído. Mas o que encontrei naquele dia foi nada. 

Vi  o  entulho  dos  portões,  depois  mais  entulho  na  parede  do  nosso  pátio.  A  casa  do  meu  pai tinha sido construída com pedras enormes, extraídas de uma pedreira no interior. Mas quando olhei para o local onde ela deveria estar, a maior pedra que vi era talvez do tamanho de uma abóbora. Como se todas elas tivessem sido pulverizadas do mesmo jeito que a pedra de Nell. 

Agora eu sabia que o pai de Reyn tinha tentado usar o amuleto de minha mãe, a ferramenta que a  ajudava  a  direcionar  sua  magick.  Mas  ele  não  tinha  a  sabedoria  dela,  os  feitiços,  e  fora transformado em vapor por uma explosão provocada por algum tipo de poder. Reyn tinha visto o pai, os irmãos e seus homens virarem cinza na frente dele. E tinha uma queimadura, como eu. 

Os invasores sempre destruíam as cidades — colocando fogo em tudo, levando ou matando os animais  de  cria,  levando  ou  matando  as  pessoas.  Mas  normalmente  ficavam  resquícios  de choupanas, estruturas, chaminés. Algumas vezes a destruição não era completa, e as pessoas reconstruíam, mas não com frequência. Naquela época todo mundo acreditava que perigosos trolls  surgiam  depois  da  partida  dos  invasores.  Então  o  vilarejo  era  abandonado  a  essas criaturas e um novo vilarejo era construído nas proximidades. 

Mas isso... Eu nunca tinha visto nada assim. Não havia sobrado nada, e o castelo tinha sido uma  grande  estrutura  de  pedra  com  pelo  menos  14  cômodos.  E,  ao  contrário  da  estrada  que levava  até  ali,  onde  havia  existido  o   hrókur  da  minha  família,  nada  tinha  voltado  a  crescer; nem  mesmo  a  natureza  tinha  reocupado  o  espaço.  Andei  pelo  entorno  da  casa  —  o  próprio chão estava queimado, chamuscado. Mas as coisas sempre voltavam a crescer depois de um incêndio, às vezes até de maneira melhor. 

Eu tirei minha bolsa das costas e me sentei no chão. Voltei para nada. Não havia ninguém lá para me ajudar a saber o que tinha acontecido. Eu tinha tido esperanças secretas de encontrar alguns  dos  livros  de   Faðir,   talvez  um  pouco  queimados,  mas  escondidos  embaixo  dos escombros. Ou as joias da minha mãe, as que os invasores não tivessem encontrado. Em vez disso, era como se ninguém tivesse morado ali. Esfreguei minha nuca. Eu morara ali pelos dez primeiros anos da minha vida, era onde tinha tido uma família de verdade. Éramos ricos; meu pai  tinha  sido  poderoso.  Pessoas  importantes  tinham  viajado  longas  distâncias  para  vê-lo. 

Tínhamos criados, professores, livros, instrumentos musicais, cavalos e uma pequena carroça, puxada por cabras, para meu irmãozinho. 

Agora não havia nada. Eu não tinha nada. Não tinha ninguém. 

Naquela  noite,  vi  a  cabeça  do  meu  pai  cair  pela  chaminé  e  rolar  pelo  chão.  Vi  minha  mãe esfolar  um  homem  vivo,  vi  Sigmundur  cortar  a  cabeça  dele.  Corri  até  minha  mãe,  deixando minha irmã mais velha e meu irmãozinho, e me agarrei à saia dela por trás. A cena era repleta de imagens picotadas, de sons altos e segmentados. Havia homens, tantos homens, no corredor. 

O  castelo  estava  pegando  fogo,  tudo  no  pátio  estava  em  chamas.  Os  cavalos  e  as  ovelhas berravam. As crianças, filhos dos homens do meu pai, estavam chorando. Às vezes eu ouvia o choro deles sendo interrompido de repente. 

O corpo sem pele do invasor estava caído no chão, cada centímetro dele coberto de sangue. 

No momento seguinte, o homem maior, com cabelo vermelho-dourado e rosto pintado, rugiu e pegou  o  machado  de  luta  por  cima  do  ombro.  Tudo  pareceu  acontecer  em  uma  câmera  lenta sem fim, mas vi a afiada lâmina de metal sendo balançada, vi meu irmão pular com agilidade para fugir dela, vi a lâmina cortar o ombro dele, quase arrancando-lhe o braço. 

Sigmundur  gritou  e  então  a  sala  ficou  completamente  tomada  de  mais  guerreiros.  Alguns montavam guarda do lado de fora da porta, lutando contra os guardas do meu pai que vinham correndo pelo corredor. 

Sigmundur  cambaleou,  gritando,  mas  ergueu  sua  própria  espada  na  outra  mão  quando  o

machado do invasor foi erguido de novo, e então a cabeça do meu irmão caiu ao chão, seguida do corpo que desmoronava lentamente. 

De trás da saia da minha mãe, ouvi a música cruel, sombria, terrível, vi relâmpagos saírem de suas  mãos,  atingindo  invasores  nos  rostos,  nos  olhos.  Eles  gritavam  e  se  afastavam,  mas sempre havia mais. 

Alguém cortou a cabeça de Eydís e ela caiu como grama cortada em um campo. Sua cabeça ficou  caída  bem  perto  do  pescoço,  e  os  olhos  continuaram  a  piscar,  as  mãos  a  tremer.  Uma bota  pesada  empurrou  a  cabeça  vários  metros  adiante,  e  depois  de  alguns  minutos  ela  ficou parada e seus olhos se fecharam. 

Tinna foi a seguinte. Ela sempre tinha odiado lutas e espadas, sempre tentara fugir dos treinos. 

Agora estava parada de camisola, o rosto branco como um lençol, e deixou a espada cair no chão. Um homem andou até ela e a pegou, jogando-a por cima do ombro. Ele começou a andar pelo  meio  dos  corpos  para  sair  da  sala,  mas  alguns  dos  guardas  do  meu  pai  o  atacaram  e enfiaram as espadas pela barriga dele, fazendo suas tripas saírem pelo buraco. 

Outro  machado  cortou  a  cabeça  de  Tinna.  O  homem  maior,  o  mais  velho,  estava  gritando ordens — ele ainda estava vivo, embora coberto de tanto sangue que a tinta do rosto estava escorrendo. Ele falava um dialeto diferente do nosso, mas era parecido o bastante para que eu entendesse  as  palavras:  "Matem  todos!  Não  deixem  ninguém  vivo!  Até  mesmo  as  crianças! 

Qualquer um que fique vivo vai amaldiçoar a magick deles!" 

Háakon se ajoelhou, as pequenas mãos ainda segurando a adaga. Um homem correu até ele e Háakon  automaticamente  o  atacou  com  a  arma,  cortando  a  panturrilha  dele.  No  segundo seguinte, meu irmãozinho também estava morto. 

Minha  mãe  estava  de  pé,  alta  e  terrível  e  irradiando  poder.  Vi  um  relâmpago  cortar  o  ar  e atingir  o  invasor  maior  no  olho.  O  relâmpago  explodiu  e  ele  gritou,  derrubou  o  machado  e colocou  uma  mão  sobre  o  buraco,  agora  só  uma  órbita  vazia.  Quando  minha  mãe  ergueu  as mãos de novo, segurando o amuleto, ele balançou a espada com a mão, mais rápido do que eu imaginaria possível. Senti o corpo da minha mãe tremer com o golpe, e depois, lentamente, ela começou a cair para trás. Eu me agarrei à sua saia e fechei bem meus olhos, e ela caiu bem em cima de mim. Minha cabeça bateu no chão de pedra com tanta força que vi estrelas, e o caos da sala se esvaiu por um momento. O peso da minha mãe era grande, a lã grossa do vestido dela  me  sufocava.  Eu  não  conseguia  ver  nada,  não  conseguia  me  mexer.  A  gritaria  ficou abafada. Meu nariz se encheu de aromas horríveis de coisas queimando, de cabelo, lã e pele. 

Não sei quanto tempo fiquei deitada ali. Em algum momento se fez silêncio, e ainda assim eu continuei  deitada,  embora  mal  conseguisse  respirar.  A  fumaça  entrava  pelo  meu  nariz, queimava minha garganta. Por fim percebi que não conseguia mais respirar. Tentei empurrar o corpo da minha mãe, mas tive que firmar os pés e empurrar com força. Ela rolou para longe. 

Abri  meus  olhos.  Não  havia  nada  vivo  na  sala.  Ao  meu  redor  estavam  os  corpos  dos  meus irmãos  e  irmãs.  O  rosto  da  minha  mãe,  ainda  belo,  estava  a  vários  metros  de  distância.  O

corredor estava vazio. Ouvi gritos ao longe, lá fora. O castelo estava queimando ao meu redor, aquela sala em chamas, o calor quase insuportável. 

Lentamente,  fiquei  de  pé.  Eu  estava  dormente,  não  pensava,  não  sentia  nada.  Eu  me  sentia morta  —  talvez  eles  tivessem  me  matado  e  eu  fosse  um  espírito  agora.  Tive  que  passar  por cima dos corpos de Eydís e Háakon. Se eu fosse um espírito, teria flutuado por cima deles. 

A porta do escritório estava quebrada, destruída, e fui em direção a ela; e então, com o canto dos olhos, vi uma parede se mover. Olhei para ela e ela se moveu de novo, um pedaço estreito da parede de pedra ao lado de um armário. Ela deslizou para o lado e me agachei, meus dedos acidentalmente encostando no cabelo de Sigmundur, encharcado de sangue. 

O rosto de uma mulher apareceu, com expressão apavorada. Ela viu a sala e o que tinha nela e colocou a mão em cima da boca para se impedir de gritar. Olhei melhor e a reconheci: Gildun Haraldsdottir. Ela era esposa do responsável pelos estábulos de papai. Um homem apareceu ao lado dela: Stepan, seu marido. O rosto dele desmoronou de tristeza e horror e ele colocou uma das mãos no ombro dela. 

Fiquei parada. 

Eles  deram  um  salto  de  susto  ao  me  ver  ali  no  meio  das  chamas  e  dos  corpos.  Com  a  boca aberta de choque, Gildun fez sinal para que eu fosse até ela. Comecei a obedecer lentamente, mal  sabendo  o  que  fazia.  Alguma  coisa  fez  barulho  debaixo  do  meu  pé  —  era  uma  pesada corrente de ouro, a que prendia o amuleto da minha mãe ao redor do pescoço dela. O amuleto tinha  sumido  e  o  pescoço  da  minha  mãe  tinha  sido  cortado.  Dei  outro  passo  na  direção  de Gildun, deixando a corrente onde estava. 

Eles fizeram sinal para que eu fosse logo. Eu nunca tinha visto aquela porta secreta, não tinha ideia de onde ela ia dar. Agora, olhando para trás, entendo que foi por isso que nossa mãe nos levou para lá. De alguma maneira, as coisas tinham acontecido rápido demais para que ela nos colocasse  no  túnel  de  fuga,  ou  talvez  ele  só  pudesse  ser  aberto  pelo  outro  lado.  Não  sei. 

Jamais saberei. 

As  chamas  lambiam  o  carpete  onde  eu  estava.  No  minuto  seguinte,  minha  camisola  pegaria fogo. Eu não sabia que era imortal, tinha acabado de ver minha família ser morta. Eu sabia que morrer em um incêndio seria ruim. Mais um passo e pisei em outra coisa. Tive medo de ser a mão  de  alguém,  não  queria  olhar  para  baixo.  Mas  olhei.  Eu  estava  de  pé  em  cima  de  lã  em chamas,  e  o  cheiro  era  terrível.  Embaixo  das  chamas  estava  o  amuleto  de  minha  mãe  —  ou pelo  menos  metade  dele.  Faltava  metade,  a  metade  com  a  pedra  da  lua.  Olhei  ao  redor rapidamente  e  não  a  vi.  Eu  me  inclinei,  peguei  a  metade  que  estava  ali,  queimei  a  mão  e  a soltei imediatamente. 

— Lilja, ande! — A voz de Gildun estava baixa e assustada. — O fogo! 

Rasguei  a  bainha  da  minha  camisola,  tirando  uma  faixa  longa.  Enrolei  minha  mão  no  tecido, 

peguei o amuleto e mantive o olhar preso ao rosto de Gildun. Em cinco passos cheguei a ela, e Stepan esticou a mão, me pegou e me puxou para o túnel escuro. Gildun fechou a porta atrás de nós e pegou sua tocha. Stepan segurou minha mão com força e me levou pelo túnel. 

— Esperem! — Eu precisava estar com as mãos livres. Enrolei o amuleto na tira de tecido e o amarrei ao redor do pescoço. Então segurei na mão de Stepan de novo, e nós três corremos pelo espaço estreito de teto baixo, chão batido e com cheiro de umidade e terra. 

Pareceu que corremos durante horas. Tropecei em raízes e pedras, e uma vez Gildun teve que me puxar para que eu conseguisse me levantar. Por fim, saímos dentro de uma pedra enorme. 

Uma  fissura  natural  bem  estreita  nessa  rocha  era  a  saída,  e  ela  ficava  escondida  por  uma vegetação  densa.  Passamos  com  dificuldade  e  vi  que  estávamos  em  uma  estreita  estrada  de fazenda, bem longe do castelo. 

Olhando para trás, vi que a estrutura toda estava ardendo em chamas. 

Eu  não  sabia  se  íamos  correr  o  caminho  todo  até  Aelfding,  mas  400  metros  depois  um fazendeiro,  um  homem  que  eu  não  conhecia,  estava  esperando  com  sua  carroça  de  feno. 

Trabalhando  com  rapidez,  Gildun  e  Stepan  abriram  um  buraco  no  feno,  depois  Stepan  me levantou  e  me  jogou  lá  como  se  eu  fosse  um  pacote.  Mais  feno  foi  jogado  em  cima  de  mim, pelo menos 1,5 metro de espessura, mas espalhado o bastante de modo que eu ainda conseguia respirar, embora com dificuldade. 

O fazendeiro fez um ruído para seu burro e a pesada carroça começou a se mover. 

No dia seguinte o fazendeiro me levou para a Mãe Berglind e ela me levou para a fazenda de Gunnar Oddursson, e aí me tornei Sunna Gunnarsson. Lilja e sua vida foram deixadas de lado, um livro fechado que eu nunca quis reabrir. Morei lá durante seis anos, até me casar. Jamais tornei a ver Gildun, Stepan e nem o fazendeiro, não fazia ideia do que tinha acontecido a eles. 

Com o passar do tempo, me acostumei a ser filha de fazendeiro, e o único sinal de que eu tinha sido  qualquer  coisa  diferente  disso  era  a  queimadura  redonda  na  minha  nuca,  onde  eu  tinha colocado o amuleto que queimou o tecido e depois minha pele. Nem reparei na hora. 

O sol estava alto no céu — eu tinha que começar a voltar para Aelfding antes dele se pôr. De repente  minha  nuca  coçou  e  fiquei  de  pé  rapidamente,  cobrindo  os  olhos  para  observar  a beirada da floresta a uma grande distância. Não vi ninguém e nem nada, e me ocorreu que eu não tinha visto ou ouvido um único pássaro, nem sequer um único animal selvagem ali. Eu nem tinha visto inseto algum. Aquele era um lugar mais do que morto — parecia amaldiçoado. 

Peguei  minha  bolsa  e  segui  para  a  estrada.  Ela  parecia  cinco  vezes  mais  pesada,  meus tamancos resistentes incrivelmente pesados e desconfortáveis.  Tudo  parecia  sobrecarregado; uma  quietude  opressiva  pesava  sobre  mim,  deixando  minha  respiração  carregada,  como  se presa na garganta. Parecia que nem o sol brilhava direito ali. Havia escuridão naquele lugar, uma sombra lançada por uma coisa que não era viva. A área estava saturada de horror, sangue



e maldade. 

E então fui tomada por uma dor, me encolhi e deixei minhas coisas caírem. 

Passei  a  escova  de  nylon  com  delicadeza  pela  perna  de  Titus,  sentindo  a  força  quente  que havia ali. Desejei ter tido todos esses acessórios para cuidar melhor de Musgo. Eu tinha feito o meu melhor, mas ela teria ficado tão feliz com esse celeiro e esses fardos de feno. 

Isso tinha sido há tanto tempo. Aquilo era passado, eu estava no presente. Fiquei com a coluna ereta,  minha  mão  ainda  na  lateral  de  Titus.  Uma  ideia  surgiu  no  meu  cérebro,  como  uma  luz branca intensa, e com assombro me dei conta do que River tinha me dito. Naquela época, eu estava   lá,   no  tempo  e  na  distância,  em  um  outro  mundo  longínquo,  uma  outra  eu.  Agora  eu estava  aqui,  bem aqui, na realidade, e esta era eu  agora.  Eu não estava  mais lá, não era mais aquela garota. Por algum motivo, eu nunca tinha entendido isso antes. 

Talvez o que River quisesse dizer era que o tempo em si era como um rio, se movendo sem parar para a frente, e você estava em um novo rio todo dia, toda hora. Durante toda a minha vida  eu  tinha  me  sentido  como  um  lago.  Um  lago  onde  tudo  estava  guardado,  para  sempre. 

Todas as minhas experiências, todas as diferentes pessoas que fui, tudo o que tive, tudo o que perdi... Eu carregava isso tudo comigo, o tempo todo. Essas coisas formavam camada depois de camada de uma casca dura, como camadas de verniz em uma caixa japonesa. Aquela casca tinha protegido o eu murcho e pela metade que não conseguia mais suportar interagir com nada e ninguém de modo normal. 

Meu  tempo  ali  —  não  chegava  nem  a  dois  meses  —  estava  gradualmente  arrancando  uma camada,  da  espessura  de  uma  folha  de  papel,  de  cada  vez.  E  o  eu  miserável  e  encolhido  lá dentro  estava  meio  que...  se  expandindo.  Aumentando,  como  uma  flor  quase  morta  que  de repente  é  ensopada  de  chuva.  Por  que  aquilo  estava  acontecendo?  Por  que  eu  estava permitindo isso depois de tanto tempo? 

Naquele  dia,  440  anos  antes,  eu  tinha  deitado  no  chão  queimado  da  fortaleza  do  meu  pai, chorando de medo e dor. Sofri um aborto, minha única ligação com Àsmundur e com a minha vida  com  ele.  Naquela  hora,  senti  de  verdade  que  tinha  perdido  tudo  —  minha  família,  meu lar, minha família adotiva, meu marido, meu amado cavalo, e agora meu único bebê, que tinha vivido  sem  eu  saber  e  tinha  morrido  antes  que  eu  percebesse.  Eu  não  tinha  mais  nada,  nem para onde ir. Não podia ser ninguém — nem filha, nem esposa, nem mesmo amiga. 

Quando consegui andar, no dia seguinte, juntei minhas coisas e segui pela estrada, para longe daquele  lugar  de  horror,  morte  e  perda.  Andei  até  encontrar  uma  planta  alta  e  folhosa  com belos ramos de pequenas flores lilás. Comi um punhado delas, me engasgando com as flores, as folhas ásperas e grossas, mal conseguindo engolir. Nossa lavadeira tinha nos falado que o acônito era uma planta venenosa e que nós, crianças, nunca devíamos tocá-la. 

Comi  tanto  quanto  consegui,  sentindo  o  veneno  começar  a  me  queimar  a  boca.  Minhas  mãos ficaram dormentes e eu me encolhi com dores de barriga terríveis. Chorei e gritei, vomitando durante horas até perder a consciência. 

A ironia era, claro, que eu era imortal mas não sabia. Depois que minha tentativa de suicídio falhou e eu nem pude morrer direito, consegui de alguma maneira ir para a maior cidade do país,  Reykjavik.  Fui  aceita  como  criada  por  uma  governanta  e  apresentada  à  minha  nova patroa,  Helgar.  Foi  aí  que  minha  vida  como  imortal  começou  e  minha  antiga  vida  terminou, com  tanta  rapidez  e  certeza  como  teria  sido  se  aquele  acônito  tivesse  me  matado.  Eu  tinha criado minha primeira casca. 

— Se você escovar mais esse cavalo, não vai sobrar pelagem nele. 

Minha  cabeça  se  ergueu  de  repente  e  vi  as  costas  largas  e  eretas  de  Reyn  enquanto  ele carregava  várias  selas  pesadas  pelo  corredor.  Reyn  estava  lá  naquela  noite.  Ele  era  um  dos invasores no corredor. Ele propriamente não tinha matado ninguém da minha família, o que era um alívio, porque nesse caso  eu teria que matá lo,  e é bem difícil cortar a cabeça de alguém. 

Mas ele estava lá naquela noite. Ele era a única pessoa viva que tinha compartilhado o horror daquela experiência comigo. E aqui estava ele, de calça jeans e botas. Nada de tinta no rosto, nada de espada no cinto. Só um cara normal. Um cara normal, mal-humorado e arrogante que tinha participado da experiência que dizimou a minha família, quatrocentos anos antes. 

Titus tinha virado a cabeça e estava me dando um olhar de  cheeega. 

— Me desculpe — murmurei para ele, guardando os acessórios e soltando-o. 

Levei-o  até  a  baia,  me  certifiquei  de  que  ele  tinha  feno,  e  então  voltei  para  o  meu  quarto, perdida em pensamentos. 

CAPÍTULO 30

Só mais um pedacinho... 

Dei outra mordida devagar, olhando para meu prato, mas concentrando toda minha atenção no pãozinho  de  Nell.  Eu  inspirava  e  expirava  muito  devagar,  me  esforçando  em  mover  aquele pãozinho só um pouquinho, para fora do alcance dela, uma vez depois da outra. 

Uma, duas, três vezes eu a vi ir pegar o pãozinho enquanto falava com um Reyn indiferente e um  Lorenz  mais  animado,  que  jogava  a  cabeça  para  trás  e  ria.  Cada  vez  a  mão  de  Nell  ia automaticamente para onde ela tinha deixado o pão, e cada vez os dedos dela se fechavam no ar. Franzindo a testa, ela o pegava, quebrava um pedaço e o colocava perto do prato. 

Então  eu  o  mudava  de  lugar,  bem,  bem  devagar.  Usando  só  o  meu  extraordinário  cérebro imortal. Dava uma sensação incrível de triunfo. 

Eu tinha chegado lá mais cedo e feito os feitiços de limitação para que os pãezinhos de  todo mundo não se movessem,  só o de Nell, e só o pão, não o garfo nem o copo. Eu tinha devorado livros de feitiços na biblioteca e praticado trechos do feitiço no meu quarto nos últimos dois dias. Eu estava fazendo magick branca: nada perto de mim estava morrendo, nada estava tendo a vida sugada. Aquela era eu agora, Tähti, usando minha herança de incrível poder mágicko. É

claro  que  eu  estava  usando-o  para  fazer  uma  coisa  meio  má.  Isso  a  tornava  magick  não branca? A  intenção importava tanto quanto o método? Provavelmente haveria uma aula sobre isso no meu futuro. 

Eu  estava  praticamente  resplandecendo  de  excitação  reprimida,  e  o  esforço  para  conter  as gargalhadas  estava  fazendo  meu  estômago  doer.  Mas  eu  estava  conseguindo.  E  Nell  estava ficando  um  pouco  irritada,  um  pouco  confusa.  Era  uma  coisa  tão  pequena  seu  pão  não  estar onde você pensa que está, e ainda assim é uma coisa  tão pequena que a incapacidade de pegá-

lo se torna muito intrigante. 

Tomei  outra  colherada  de  sopa,  controlando  minha  respiração,  mantendo  o  rosto  tranquilo  e neutro. Dois assentos depois do meu, os dedos com unhas bem-feitas de Nell bateram na mesa vazia, de novo. Dessa vez ela ficou olhando para o pãozinho e fez um sinal rápido para onde ele devia estar. 

Quase saiu sopa pelo meu nariz. Senti que ela olhou para a frente e ao redor, pela mesa. Pelo que eu podia perceber, ninguém usava (ou fazia mau uso) de magick assim. Desde o incidente da pedra esmigalhada, Nell tinha feito questão de deixar claro, mas com sutileza, que estava me observando, que não sentava do meu lado, que me evitava. Ela queria ter certeza de que todo mundo sabia que a querida e doce Nell estava atenta e não confiava em mim. Afinal, ela estava lá havia anos. Eles a conheciam. Eu ainda era relativamente uma estranha. 

—  Ah,  Nas,  você  tirou  a  cobertura  das  fileiras  de  cebola  hoje  de  manhã,  na  horta?  —

perguntou Brynne. 

Ela  tinha  outra  faixa  colorida  enrolada  na  cabeça,  em  contraste  com  o  suéter  nórdico  de  lã. 

Ultimamente,  parecia  que  os  aquecedores  não  estavam  dando  conta  da  tarefa  de  manter  os aposentos  quentes.  Já  estava  sendo  um  inverno  mais  frio  do  que  o  habitual,  era  o  que  as pessoas diziam. 

— Sim — falei, e mergulhei meu pão na sopa. 

— E você as cobriu antes de o sol se pôr? — perguntou Asher. 

— Cobri — falei, e estiquei o braço para pegar mais verduras. 

— Não vamos ter mais espinafre este ano, nem mesmo nas estufas — disse Jess em sua voz rouca. Tentei parecer desapontada. 

Nell agora segurava seu pãozinho com força em uma das mãos, enquanto seu sorriso se tornou tenso, a risada um pouco estridente demais. 

Com  a  expressão  mais  inocente  que  consegui,  continuei  comendo  lentamente  e  ouvindo  as pessoas falarem do Yule, que seria no dia seguinte. 

—  Temos  o  tronco  do  Yule  —  disse  Charles.  —  Está  sendo  preservado  no  celeiro  de  trás desde o ano passado. 

—  Vamos  acendê-lo  ao  pôr  do  sol  —  disse  Solis.  —  Como  vão  os  planos  da  equipe  de cozinha? 

— Somos eu, Charles e Lorenz — disse Anne. — Acho que já decidimos tudo. 

— Tudo bem — disse Solis. — Gritem se precisarem de ajuda. 

— Posso fazer biscoitos se vocês quiserem — disse Jess, e Anne pareceu feliz e fez que sim com a cabeça. 

A  ideia  do  sofrido  Jess,  que  parecia  ter  sido  arrastado  das  ruas  por  algum  programa  de assistência social, ser um mestre-cuca dos biscoitos era engraçada, e eu sorri. 

Com o canto do olho, vi que Nell tinha finalmente soltado o pãozinho, deixando-o na beirada do prato. 

— A decoração está quase pronta — disse ela, com um sorriso alegre no rosto. — E vamos pendurar ramos de visco, portanto tomem cuidado! 

Ao redor da mesa, as pessoas sorriram e deram risadinhas, incluindo eu — ao mesmo tempo em que lentamente, lentamente empurrava o pão de Nell para fora do prato. 

O suave movimento chamou a atenção dela e ela virou a cabeça para olhar para o pão. Lorenz, bem  à  minha  frente,  me  pediu  que  passasse  o  sal,  e  fiz  isso  com  calma,  sem  perder  a concentração. Eu até consegui perguntar a ele se as pessoas trocavam presentes no Yule. 

—  Faremos  uma  brincadeira  de  "elfo  secreto"  —  explicou  ele  naquele  inglês  com  sotaque. 

Lorenz  parecia  unir  gerações  de  noções  italianas  de  perfeição  em  uma  pessoa  só,  e  me perguntei por que não o achava mais atraente. — Colocamos os nomes em um chapéu, e cada um de nós tira um. Então temos que dar um presente secreto para quem tiramos. 

Pensei no que Nell faria para garantir que ela tirasse Reyn, ou ele a tirasse, ou ambos. 

Olhei  devagar  e  vi  que  Nell  estava  partindo  o  pãozinho  em  pedaços  e  os  jogando  na  sopa, onde  os  achatou  com  a  colher.  Quase  caí  na  gargalhada,  mas  a  expressão  atenta  e  mortal  no rosto dela conteve meu impulso divertido. 

Será que mais alguém tinha notado? Ela parecia um pouco que estava quase fora de si. Reyn a estava observando com o canto do olho, sem expressão alguma no rosto. 

Todo  mundo  estava  falando  sobre  planos  para  o  Yule,  e  o  clima  estava  leve,  alegre  e aconchegante.  Olhei  ao  redor  e  vi  que  todas  as  pessoas  —  exceto  Nell  e  Reyn  —  pareciam satisfeitas. Tive outra daquelas percepções do tipo que dão vontade de dar um tapa na testa: não  conseguia  me  lembrar  da  última  vez  que  estive  no  meio  de  um  grupo  que  parecia satisfeito.  Com  certeza  nenhum  dos  meus  amigos  que,  com  o  tempo  e  a  distância,  agora  me pareciam  sociopatas.  Eu  tinha  convivido  com  pessoas  ricas,  poderosas  e  sem  limites  por muito, muito tempo, mas quando é que qualquer um deles tinha parecido satisfeito? Triunfante, sim. Vitorioso, sim. Mas satisfeito era um fenômeno completamente novo para mim, e fiquei impressionada com isso. 

As  pessoas  nesta  mesa  não  estavam  mudando  o  rumo  da  história,  nem  dirigindo  empresas enormes, nem conquistando territórios. Não estavam levando nada até o limite ou além. Não estavam subjugando outras pessoas, não estavam trabalhando para aumentar seu controle sobre alguma  coisa  a  não  ser  eles  mesmos,  não  estavam  fazendo  nada  em  excesso,  não  estavam adquirindo  tudo  o  que  podiam.  Cada  uma  delas,  agora  eu  sabia,  tinha  histórias  horríveis  e histórias de triunfo. Cada uma delas precisava ficar ali por pouco ou muito tempo. 

E mesmo assim, havia um nível profundo de satisfação entre elas. Mesmo Jess, arruinado pelo tempo  e  pela  experiência,  parecia  satisfeito.  Ninguém  se  achava  perfeito  —  todo  mundo estava  trabalhando  em  habilidades,  forças,  áreas  de  conhecimento.  Todo  mundo  era  um trabalho  em  desenvolvimento.  Não  eram  importantes  em  qualquer  outra  esfera  além  desta, eram  conhecidos  de  poucos  além  de  uns  dos  outros.  Todos  tínhamos  trabalhos  relativamente simples,  e  todos  íamos  levando  a  vida,  limpávamos  e  carregávamos  coisas  como  escravos cotidianamente. 

Por  que  eles  estavam  tão  felizes?  A  maioria  nem  tinha  encontrado  sua  alma  gêmea.  Asher  e River formavam um casal, mas ninguém mais estava junto, ao menos que eu soubesse. 

Senti  um  assombro.  Mais  ainda:  senti  um  despertar  repentino,  um  entendimento,  um esclarecimento.  Talvez  minha  pedra  da  lua  estivesse  me  ajudando  —  mas,  de  repente,  eu finalmente soube o que queria. Parecia óbvio, como se estivesse bem à minha frente o tempo todo, até mesmo antes de eu chegar ali. 

Vi que River estava olhando diretamente para mim, os olhos castanho-claros alertas. Erguendo a  sobrancelha  de  leve,  ela  lançou  um  olhar  para  o  pãozinho  de  Nell,  agora  esmagado  e  em pedacinhos dentro do prato de sopa. Depois ela apertou os olhos para mim, como se dissesse:

"Sei que você causou isso." 

Mordi o lábio. 

A  refeição  terminou.  Eu  só  tinha  preparado  o  feitiço  do  pãozinho,  então,  depois  de  ele  ter virado maçaroca na sopa de Nell, minha diversão acabou. Mas fora glorioso. 

Então  descobri  que  Reyn  e  eu  éramos  a  equipe  de  limpeza  do  jantar.  Não  tínhamos  sido escalados para trabalhar juntos desde que descobrimos um sobre o outro, e eu podia jurar que meu nome não estava lá antes do jantar. Mas agora estava, e quando olhei para River, ela me respondeu com um olhar sóbrio. Será que essa era minha penitência pelo pãozinho? Ela não tinha como ter certeza. Talvez tivesse. 

Na cozinha, Nell estava parada muito perto de Reyn, que estava enchendo a pia de água com detergente. Ela estava rindo para ele, murmurando em sua voz doce. 

— Nell? — disse River. 

Nell olhou ao redor com um sorriso encantador. Quando ela me viu, o sorriso vacilou, mas ela logo se recompôs. Ela gesticulou alegre na minha direção. 

— Nastasya, pode ir. Eu assumo sua tarefa. 

Eu me virei e estava pronta para sair voando da cozinha quando River intercedeu:

— Eu gostaria que Nastasya cuidasse da cozinha com Reyn hoje, Nell. 

Todos ficamos surpresos — as pessoas trocavam de tarefas entre si o tempo todo. Aquilo era meio incomum. Eu obviamente tinha algum tipo de lição de vida a aprender ao ser alocada na cozinha com meu arqui-inimigo. Eu claramente não me sentia nada pronta para aprendê-la. 

Soltei o ar e comecei a organizar as sobras em potes de plástico. River esperou até que Nell, relutante, saísse e depois chegou perto de mim. 

—  Sentimos...  alguém  procurando  uma  visão  de  você,  Nastasya.  Normalmente  nós  não perceberíamos  isso,  mas  fizemos  feitiços  para  esconder  sua  presença  aqui.  Alguém  tem tentado encontrá-la, usando magick. 

Meu coração deu um salto. 

— Incy? 

— Esse seria meu palpite — disse River. Ela deu um tapinha nas minhas costas. — Não quero preocupar  você,  mas  achei  melhor  avisar.  Nós,  professores,  tomaremos  providências  para garantir que você permaneça segura aqui. A não ser que você queira falar com Innocencio. 

— Não quero. Ainda não. — Talvez nunca fosse querer. 

— Tudo bem, então. Tudo está bem, mas achei que você devia saber. 

Concordei com a cabeça, e River saiu. 

A noite lá fora estava negra e fria. O Yule era no dia seguinte e uma atmosfera festiva tomava a casa. Mas ali na cozinha, Incy estava pairando sobre minha cabeça, e havia hostilidade entre mim e Reyn. E, nesse caso, "hostilidade" é um eufemismo dos mais polares. 

—  River  disse  que  precisamos  conversar.  —  Reyn  estava  raspando  os  pratos  e  jogando  os restos no balde dos porcos. Eles amavam restos. — Ela está certa. Costuma estar. 

—  Não  dessa  vez.  Não  quero  falar  com  você.  —  Joguei  a  sobra  de  salada  em  um  saco  e  o coloquei na geladeira grande. 

— Nenhum de nós dois quer ir embora daqui. — A voz dele era baixa e controlada. — Mas temos essa coisa entre nós. Não quero que cause problemas pra nós e nem pra mais ninguém. 

 Essa coisa entre nós?  Ele fazia parecer que tinha sido um encontro ruim. 

— Mais ninguém tipo Nell? 

Ele  me  olhou  de  esguelha.  Meu  Deus,  ele  era  lindo.  Era  tão  completamente,  cosmicamente, carmicamente injusto. 

— Não sei por que você fica repetindo isso. Não há nada entre mim e Nell. 

Dei uma risada. 

— Nell sabe disso? Porque ela já está praticamente escolhendo a louça. — Ele pareceu não entender e eu expliquei: — Para o casamento de vocês. 

—  Não  seja  ridícula.  —  Ele  pareceu  horrorizado,  e  meu  coração  deu  um  pulinho.  Meu coração é imbecil assim. 

— Não seja um idiota distraído e insensível — respondi. — Ops, tarde demais! — Entrei na despensa  grande  para  pegar  alguns  recipientes,  e  levei  um  susto  quando  Reyn  me  seguiu.  A despensa era essencialmente um armário estreito, e não havia espaço para nós dois. 

— Saia — falei, minhas mãos cheias de potes plásticos. 

— Podíamos matar um ao outro — disse ele. 

Ele  era  alto  e  largo  e  tinha  um  cheiro  surpreendentemente  bom  para  alguém  que  massacrara vilarejos  inteiros.  Meu  olhar  desceu  para  o  decote  em  V  da  camisa  dele,  e  me  lembrei  da queimadura que ele tinha. Então registrei suas palavras. 

—  O  quê?  —  Um  frio  se  instalou  no  meu  estômago.  Como  armas  de  defesa,  os  potes  de plástico eram completamente inadequados. 

— Você podia me matar pelo papel que desempenhei em suas piores experiências. Eu podia matar  você  pelo  papel  que  você  desempenhou  nas  minhas.  Nós  dois  perdemos  irmãos,  pais, amigos, em mortes horríveis. Agora só há você, herdeira da Casa de Úlfur, e eu, herdeiro da Casa de Erik, o Derramador de Sangue. Você e eu somos tudo o que sobrou. 

— E você acha que devíamos matar um ao outro e acabar com tudo? — Franzi a testa. — Nem consigo imaginar como. 

A lateral da boca de Reyn tremeu e eu inspirei fundo. 

— Podíamos dar as mãos e pular em uma turbina industrial. 

Fiquei olhando para ele. 

— Você acha isso engraçado? 

Ele fez um gesto de impaciência. 

—  Acho  que  quatrocentos  anos  se  passaram,  é  isso  que  acho.  Se  você  quisesse  vingança, devia ter ido atrás de mim naquela época. 

— Eu tinha  10 anos! 

— Eu tinha acabado de fazer 20! 

Olhamos com raiva um para o outro por um longo momento. 

— Acabado de fazer 20? — falei por fim. — Você não tinha 200 anos já naquela época? 

Reyn balançou a cabeça. 

—  Não.  Meu  pai  tinha  500  anos  naquela  época.  Eu  tinha  três  irmãos.  Um  tinha  460  anos. 

Outro, 299 anos. E o terceiro, 174. Eu tinha 20. Ser imortal era algo incompreensível pra mim até então. 

— E todos eles morreram? 

—  Sim  —  respondeu  ele  com  seriedade.  —  Um  morreu  naquela  noite.  Os  outros  dois morreram com meu pai quando ele tentou usar o amuleto da sua mãe. 

— Por que você não morreu nesse dia também? — Teria sido tão conveniente. 

— Não sei. Por que você não morreu naquela noite? 

— Minha mãe caiu em cima de mim. Fiquei escondida debaixo da saia dela. 

Ficamos em silêncio então, repassando lembranças que, escondidas, eram tão mais dolorosas. 

Era incrível para mim que eu tivesse alguém para conversar sobre aquela noite, alguém que a tinha vivenciado. 

Reyn deixou escapar um suspiro. 

— O que foi agora? Ficamos de bem? Matamos um ao outro? Algum de nós dois vai embora? 

Posso dizer que não vou ser eu. 

— Não quero ir embora. 

Aqueles dois últimos meses tinham sido os melhores da minha vida inteira, os mais saudáveis. 

Eu  me  sentia  muito  diferente  agora;  embora  sentisse  mais  dor  com  frequência,  eu  conseguia ver que era como furar uma bolha. Quando as lembranças estavam expostas, elas eram menos destrutivas. 

— Então nós dois ficamos — falou Reyn. 

Fiz uma careta. 

— Pois é. Até eu conseguir pensar em alguma coisa horrível pra fazer com você. Mas se você fosse um cavalheiro, iria embora. 

Ele deu um sorriso forçado e o oxigênio nos meus pulmões evaporou. 

— Nós dois sabemos que não sou um cavalheiro. 

— É. Tudo bem, me deixe sair. Estou cansada. 

— Tem outra coisa — disse ele, e eu gemi. 

— O que foi agora? 

— Isso. 

Ele  deu  um  passo  na  minha  direção,  chegando  tão  perto  que  os  recipientes  estavam

espremidos entre nós. Os olhos dele olharam dentro dos meus, atentos e dourados, como os de um leão. 

— Ah, não, não faça isso! — sibilei, soltando tudo. Empurrei com força, minhas mãos em seu peito; era como empurrar uma árvore. 

— Sim — disse ele bem baixinho, se inclinando. — Faço sim. 

Eu me contorci. Empurrei-o e tentei virar a cabeça. De verdade. Mas você sabe, ele é muito mais forte... e eu sou, é claro, uma  idiota  total e absoluta,  e quando ele me abraçou com força e capturou meus lábios com os dele, todo pensamento coerente fugiu da minha cabeça e, em segundos, esqueci de lutar. 

Pensamentos como  inimigo mortal,  pensamentos como  eu o odeio,  pensamentos como  Nell  é um problema — todos desapareceram como fumaça sendo dissipada ao vento. 

Afastei minha boca, dividida e confusa e tão cheia de desejo que meu peito doía, e disse:

—  Por quê? 

— Não sei — disse ele. — Não sei. — Ele parecia frustrado e inseguro e consternado. Senti o coração  dele  batendo  contra  meu  peito.  —  Só  quero...  você.  Quero  você  demais,  o  tempo todo. Sei que eu não devia, sei que não posso, sei que é errado... mas mesmo quando você está me irritando, quando está me lembrando da dor, do desespero e da tortura, a vontade está lá. 

Estou cansado de lutar contra isso. Luto contra tantas coisas o tempo todo, todos os dias. Não quero lutar contra isso. Não mais. 

Nossas testas estavam encostadas. As mãos dele estavam ao redor da minha cintura; as minhas estavam nos ombros dele. Reyn parecia uma pedra debaixo dos meus dedos, então tateei sua camisa no local onde a queimadura devia estar. Eu queria me fundir a ele, queria arrastá-lo de volta  para  o  palheiro  —  e  ao  mesmo  tempo  sabia  que  era  burrice  e  loucura  e  que  eu  devia receber  tratamento  psiquiátrico  imediatamente.  Talvez  até  sofrer  terapia  de  choque.  Quem sabe ser colocada em uma camisa de força. 

Era como se por fora soubesse que tudo era errado, traição e burrice, mas por dentro estivesse pensando "oh meu Deus, isso é tão gostoso, tão certo, encaixamos, somos iguais, conhecemos um ao outro até o osso". 

Não  sei  quanto  tempo  ficamos  ali,  nem  que  horas  finalmente  nos  separamos.  Tinha  sido  um pequeno  som  que  chegou  ao  meu  cérebro  febril?  Um  assobio?  Um  leve  som  de  arrastar  no chão de pedra do lado de fora da despensa? 

Mas minutos depois ouvimos gritos, e quase na mesma hora sentimos cheiro de fumaça. 

—  Fogo!  —  gritou  alguém,  e  o  grito  ecoou  na  voz  de  outras  pessoas.  Depois  o  alarme  de incêndio soou. 

Reyn pegou minha mão e me puxou para fora pela porta dos fundos da cozinha, para o ar frio da  noite.  Corremos  até  a  frente  da  casa,  onde  as  pessoas  estavam  se  reunindo  no  jardim  da frente. Todo mundo parecia chocado e preocupado. 

— Onde está River? — Segurei Brynne quando ela passava correndo. 

— Eles estão apagando o fogo — disse ela, sem fôlego. — Os professores. Tenho que ver se todo mundo está aqui. 

Ela começou a apontar para todo mundo. Alguns tinham corrido para fora da casa, outros já estavam do lado de fora, e Jess estava no celeiro. Ela contou oito alunos, incluindo Reyn e eu, que antes estávamos dando uns amassos na despensa. Fiz uma careta quando me lembrei disso. 

Em poucos minutos, as janelas não exibiam mais a luz bruxuleante das chamas. 

— Parece que foi na ala dos dormitórios — disse Daisuke, esfregando os braços. 

A maioria de nós estava sem casaco. Eu estava tomando o cuidado de não ficar parada muito perto de Reyn. Por dentro, meus pensamentos estavam meio que gritando de horror e alegria, mas eu precisava manter tudo em segredo até descobrir que diabos eu estava fazendo. 

— Ah, Reyn! Aí está você! — Nell veio para perto e passou o braço pelo dele; eu olhei para o outro lado e tentei não reagir. — Meu Deus, o que está acontecendo? Sinto cheiro de fumaça. 

— Ela olhou para os outros ao redor e depois me viu. Ela ficou estupefata ao me ver: piscou, de boca aberta, como se quisesse ter certeza de que eu estava lá. 

—  Houve  um  incêndio  —  disse  Rachel.  —  Você  está  certo,  Daisuke,  foi  na  ala  dos dormitórios. Tive que usar a escada de incêndio no outro lado da casa. 

Um minuto depois, River, Anne, Asher e Solis saíram da casa. 

— O fogo foi apagado — disse Solis, e alguns alunos bateram palmas. 

— O que aconteceu? — perguntou Charles. — Como o fogo começou? 

— Ainda estamos tentando descobrir — disse River. Ela parecia muito séria e cansada. Será que eles tinham usado magick para apagá-lo? 

— Onde foi exatamente? — perguntou Nell. Com o canto do olho, vi Reyn tirar a mão dela do braço dele e dar um passo para longe. Ela olhou para ele com ansiedade, mas tentou manter uma expressão calma no rosto. 

— Foi perto do quarto de Nastasya — disse Anne, olhando para mim. — Ao redor da porta dela. 

Meu queixo caiu. 

Nell balançou a cabeça. 

—  Algumas  pessoas  têm  que  ser  o  centro  das  atenções  —  murmurou  ela  baixinho,  só  alto  o bastante para que algumas pessoas ouvissem. 

Eu me virei para encarar Nell, mas antes que eu pudesse falar, River disse:

— Sim. Sei o que você quer dizer. 

Nell pareceu não ter tido a intenção de que River a ouvisse e corou. 

— Eu não iniciei o incêndio — falei com raiva. — Meu quarto está inteiro? 

— Sim, achamos que está — disse River. — Você pode entrar e verificar. 

— Bem, onde você estava? — Nell me lançou um olhar preocupado. — Você não estava na cozinha. Não estava no celeiro. Não estava dando a caminhada com os outros. Devia estar no seu quarto. Como você saiu? Como sabemos que não foi você quem iniciou o incêndio? 

Coloquei minhas mãos nos quadris, querendo arrancar aquele olhar presunçoso do rosto dela. 

— Já chega, Nell — disse Asher. — Nastasya, vamos ver seu quarto. 

—  Mas...  por  que  vocês  acreditam  nela?  —  Nell  parecia  estupefata.  Os  outros  alunos  nos cercaram e tive a sensação de que eles não testemunhavam coisas assim com frequência. Eu tinha levado emoção para River's Edge! De uma maneira completamente ruim, é claro. 

— Nastasya estava comigo — disse Reyn simplesmente. 

Os olhos de Nell se arregalaram. 

—  Não,  ela  estava  no  quarto  dela.  Onde  você  estava?  Você  não  estava  na  cozinha.  Eu... 

precisava te perguntar uma coisa, e você não estava lá. 

—  Nastasya  estava  comigo  o  tempo  todo,  desde  o  final  do  jantar  até  agora.  Não  estava  no quarto dela. — Um músculo tremia no maxilar de Reyn. Ele estava com raiva. 

A possibilidade de Reyn me defender pareceu não ter ocorrido a Nell, e isso a irritava. 

— Ela pode ter saído um minuto, corrido, iniciado o incêndio e voltado — falou ela. — Onde vocês estavam? 

— Ela não fez isso — disse Reyn. 

— Nell, parece que você está implicando com Nastasya — falou Rachel. 

— Não estou! — insistiu Nell. — Mas por que todo mundo confia nela? Por que todo mundo

acredita  nela?  Desde que ela chegou, as coisas têm sido horríveis! Tudo tem sido sombrio, do mal! Ela estragou tudo! 

De repente, River e Solis estavam parados, um de cada lado dela. 

— Acabou, Nell — disse Solis com delicadeza. 

— O que está  acontecendo?  — perguntou Charles. 

—  Nell  —  disse  River,  colocando  uma  das  mãos  no  ombro  dela.  —  Você  sabe  o  que  vou dizer. Já conversamos sobre isso. Você foi longe demais, e tenho que pedir que vá embora de River's Edge. 

Um queixo caiu atrás do outro, inclusive o meu. 

Nell ficou atônita. 

— Não! Do que você está falando? Não eu,  ela! Ela tem que ir embora! Ela é má, violenta! 

Ela  tentou  me  machucar!  Eu  não  queria  dizer,  não  queria  causar  problema.  Mas  ela  colocou feitiços em mim! Ela tentou me ferir! Vocês têm que se livrar dela! 

— Nell — disse River, e esperou até que Nell se concentrasse em seu rosto. — Conversamos sobre  isso,  sobre  os  feitiços  que  você  colocou  no  quarto  de  Nastasya,  e  sobre  outras  coisas que você fez. Está fazendo magick negra, e não vamos tolerar isso. Nós demos a você várias chances  de  escolher  um  caminho  diferente,  mas  você  parece  incapaz  de  superar  seu  ódio. 

Como  conversamos,  preparei  tudo  para  que  você  vá  passar  um  tempo  com  minha  tia.  No Canadá. Asher pode ir com você, para ajudá-la a se instalar, se você quiser. 

— Não estou entendendo o que está acontecendo — falei. 

—  O  que  está  acontecendo  é  que  você  está   vencendo!   —  O  rosto  de  Nell  de  repente  se transformou numa máscara de fúria. — Sua piranha idiota! Você está tentando se livrar de mim desde o começo! Reyn  me ama! Ele quer ficar  comigo!  Mas você colocou um feitiço nele, fez com que ele quisesse você! Vi vocês se beijando! 

Por favor, chão, se abra e me deixe cair em um abismo sem fundo até que eu chegue ao centro da terra e entre em combustão. Por favor. É demais pedir isso? 

Nell partiu para cima de mim enquanto eu estava paralisada de vergonha, mas River e Solis seguraram os braços dela. River começou a murmurar coisas, traçando símbolos nas costas e nos braços de Nell. Nell começou a gritar, se contorcer, chutar. 

—  Não!  Parem!  Vocês  estão  entendendo  tudo  errado!  É  ela!  Ela  é  a  culpada!  Ela  é  do  mal! 

Todos nós sentimos!  Livrem-se dela!  — As últimas palavras dela se perderam em um grito. 

Foi horrível e doloroso, e humilhante, embora eu a odiasse. Mesmo assim, foi ruim. 

Alguns  minutos  depois,  Nell  se  curvou,  soluçando  cansada,  e  Solis  colocou  um  braço  nos ombros dela, levando-a até a van. Anne foi atrás, falando baixinho, dizendo que mandariam as coisas de Nell para ela. Nell ainda estava resmungando, com lágrimas correndo pelo rosto, e para falar a verdade, ela parecia uma bruxa louca. 

Eu  estava  tentando  absorver  o  fato  de  que  River  parecia  acreditar  em  mim,  parecia  estar ficando do meu lado, apesar de tudo. Reyn estava parado perto de mim, embora não estivesse me tocando. Vi as mãos dele se fechando e abrindo, e percebi que todo mundo olhava de Reyn para mim e vice-versa como se assistissem uma partida de pingue-pongue. 

River  veio  até  mim.  Senti  como  se  tivesse  sido  colocada  em  um  liquidificador  na  potência máxima. Todas as minhas emoções estavam remexidas, meus nervos estavam muito tensos. 

— Você está bem? — perguntou ela. 

Pensei na pergunta. 

— Não. Não mesmo. 

Ela me deu o sorriso mais sincero do mundo e acariciou o meu braço, depois olhou para Reyn. 

Inclinando a cabeça para o lado, River se virou para mim, como se estivesse sentindo alguma transformação na minha alma, como se tivesse sentido até mesmo antes de mim. 

Soltei o ar. Os olhos dela ainda estavam em mim. 

— O que você quer? — perguntou ela baixinho. 

Engoli em seco. 

— Quero ser parte daqui — falei, contando a ela o que eu tinha percebido durante o jantar. —

Ficar satisfeita e em paz, e não precisar de nada além de aprender. Quero me sentir segura, e não  como  uma  estranha.  Quero...  ser   parte  daqui.  Ser  merecedora  de  estar  presente.  Pelo tempo  que  eu  puder.  —  Estupidamente,  eu  estava  à  beira  das  lágrimas,  como  uma  criança, como alguém com as emoções à mostra. O pânico pulsou no meu peito, mas eu o ignorei. 

O olhar dela se aguçou, e pensei ter visto mais do que mil anos de emoções por trás de seus olhos. 

— É? — perguntou ela. 

—  É.  Mas...  mais  do  que  tudo,  quero  ser  eu  mesma.  Quero  ser  Lilja,  da  Casa  de  Úlfur.  —

Passei  a  mão  sobre  o  rosto,  muito  cansada.  —  Sei  disso  agora,  e  entendo  tudo  o  que  isso significa.  Quero  meu  poder  de  volta.  Quero  minha  herança.  Quero  ser  filha  da  minha  mãe, herdeira do meu pai. — Engasguei com as palavras, e tive aquela sensação quente de antes do choro atrás dos meus olhos. Tudo parecia tão claro para mim agora, tão inevitável. 

Uma nova luz brilhou nos olhos de River, uma nova curiosidade em seu rosto. Pensei ter visto alívio, felicidade, expectativa na expressão dela. Ela colocou o braço no meu ombro. 

— Sim — disse ela simplesmente. — Sim. Quero isso para você. 

—  Peraí  —  disse  Brynne,  a  voz  dela  parecendo  alta  demais  na  noite  silenciosa.  —  Vocês estavam  se beijando? 

Gemi  e  escondi  meu  rosto.  Reyn  se  mexeu  com  desconforto,  olhando  para  todos  os  lugares menos para mim. As coisas não tinham terminado entre nós — nem as coisas ruins e, agora eu sabia, nem as coisas boas. Eu queria ver o que ia acontecer. Tinha desistido de fugir. 
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